
 

 

  



 

I   Le Jardinier de Bretteville-sur-Odon 

Encore des blettes ! Le potager regorge de légumes verts en ce 

début du mois de septembre. Maria en a plus qu’assez d’éplucher, laver 

et cuisiner la production « maraichère » de Fabrice, le jardinier amateur. 

Tomates, concombres, pommes de terre, courges, aubergines et 

autres haricots verts du jardin… Evidemment ce ne sont pas des plats 

surgelés prêts en dix minutes comme chez Chantal. Maria ne voit que 

les mauvais côtés  du dévouement de Fabrice, quand il lui apporte les 

fruits de son travail. Les limaces s’accumulent au fond de l’évier après 

les rinçages fastidieux des salades pleines de terre. Il faut les consom-

mer rapidement avant qu’elles ne montent en fleur. Elles arrivent toutes 

en même temps à maturité du fait que Fabrice en plante trop à la fois. 

A la mi-septembre le panier de courses de la ménagère est beau-

coup moins lourd, du fait qu’il n’y a plus de sac de patates à rapporter 

du supermarché. Pommes de terre frites du jardin, tomates farcies du 

jardin, ras-le-bol du jardin… Pour peu que Fabrice n’installe un poulail-

ler et n’aille pêcher pour avoir des protéines « bio ». 

Maria fait-elle des plats plus économiques avec les légumes du 

jardin ? Fabrice n’en sait rien, mais ils sont sûrement meilleurs. Sauf que 

les patates et les tomates ont au moins été traitées contre le mildiou, et 

les choux verts contre ces maudits papillons blancs. Le jardinier ama-

teur est le plus gros utilisateur de pesticides et Arthus Bertrand n’a pas 

encore pensé à photographier les jardins des particuliers de son hélicop-

tère. 

Fabrice poursuit un régime draconien depuis dix-huit mois, c’est 

ce qui le motive à cultiver des légumes pleins de saveur dont il profite 

pendant toute l’année. Pas besoin de sauce Maggi pour relever les plats 
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insipides réservés aux diabétiques. Les crudités, la soupe de poireaux, le 

gratin allégé excitent les papilles délicates des derniers membres de la 

famille de Fabrice habitant encore la grande maison. Tout le monde se 

lèche les babines avant de passer à table pour se régaler d’un repas dié-

tétique… 

« A table Fabrice ! » hurla Maria de sa voix méditerranéenne. 

« Madame Morivage est servie ! » 

Fabrice mit son ordinateur en veille et quitta son bureau. Il ter-

minerait les retouches de ses photos numériques plus tard. 

Maria posa les concombres vinaigrette sur la table. Et la vieille 

dame, la mère de Fabrice, vint s’asseoir à sa place habituelle. 

« Ça manque de sel ! » se plaignit la veuve acariâtre. 

« - Vous devez faire attention à votre tension artérielle ! » lui ré-

pondit Maria, toujours de mauvaise humeur. « Votre fils est habitué, lui, 

à ma cuisine et il suit un régime plus dur que le vôtre, Madame Mori-

vage ! » 

Maria allait servir les aubergines farcies au blanc de dinde quand 

la sonnette assourdissante du portail se mit à carillonner.  

« - Encore un représentant ! » pesta Maria dans sa barbe. 

La gouvernante sortit de la maison et alla ouvrir le portail. En 

fait de démarcheur, c’était le docteur Laniesse qui venait renouveler 

l’ordonnance de Madame Morivage. Le médecin de famille passait tou-

jours à l’heure du déjeuner. La veuve interrompit à regret son repas 

frugal et alla avec le docteur dans le petit salon pour se faire ausculter. 

La routine. 
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Un quart d’heure plus tard la mère de Fabrice revint à table, sui-

vie du médecin. Lanniesse regarda soudain Fabrice d’un drôle d’air. 

« Vous allez bien Fabrice ? 

« - Oui, oui, pas de problème. » 

Laniesse alla droit au but. « Vous avez des calculs rénaux, Fa-

brice ! Il faut vous faire opérer, les examens ne sont pas bons. » 

Le médecin parti, Fabrice ne toucha plus à son assiette jusqu’à la 

fin du repas. « Et voilà ! » soupira le jardinier. « Dix-huit mois de régime 

qui n’ont servi à rien ! » 

« - Sans oublier que vous ne pourrez plus vous occuper du jar-

din après votre opération, » ajouta Maria trop contente. Maria n’aimait 

pas Fabrice. 

Fabrice devait annoncer la nouvelle à Chantal, sa fiancée. Il allait 

se faire opérer en octobre et il partait normalement à Noël chez ses 

futurs beaux-parents. Cela n’était plus possible et Chantal serait très 

contrariée de l’apprendre. 

Fabrice avait connu Chantal il y a trois mois sur meetic-affinity  

et ils s’étaient fiancés quinze jours plus tard. Le docteur Lanniesse lui 

coupait l’herbe sous le pied en le privant de son bonheur futur. Le jar-

dinier amateur tournait en rond depuis une heure dans son potager, où 

il n’avait encore rien fait. De rage il balança sa bêche sur le terrain qu’il 

voulait retourner, puis il sortit son mobile de sa poche et appela Chan-

tal. 

« Chantal ? Oui, c’est moi Fabrice ! Je peux passer tout à 

l’heure ? Non, je ne peux rien te dire au téléphone ». 
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Chantal accepta malgré elle que Fabrice puisse venir cet après-

midi. Elle était infirmière à la clinique Saint-Martin et son service de 

nuit commençait à dix-huit heures. Elle avait besoin de dormir un peu, 

aussi son fiancé lui pompait-il l’air avec ses visites surprises. 

L’infirmière habitait un quartier HLM de Caen mal fréquenté. 

Ses moyens de subsistance étaient encore limités, et elle se contentait de 

vivre dans un F3 au sommet d’une tour de douze étages, avec un ascen-

seur souvent en dérangement. 

Fabrice prit le tram place Saint-Pierre à l’heure de pointe et la 

rame était très encombrée. Il descendit à l’arrêt de la Guérinnière. La 

tour de Chantal était à trois cents mètres de la ligne Twisto. 

Quatre adolescents squattaient le hall de l’immeuble et regar-

daient de Fabrice de travers. Le jardinier était aussi photographe et il 

avait la fâcheuse habitude d’emmener avec lui son sac et son réflex nu-

mérique en bandoulière. 

Lorsqu’il se dirigea vers l’ascenseur principal, la porte de celui-ci 

s’ouvrit brutalement et Fabrice la reçut en pleine figure. Un homme 

d’une vingtaine d’années surgit, avec un téléviseur dans les bras. 

L’individu se précipita vers la sortie, et les quatre adolescents qui 

l’attendaient partirent avec lui. 

Fabrice reprit ses esprits et se releva. Il entra dans l’ascenseur et 

monta jusqu’au douzième étage. La porte du domicile de Chantal était 

grande ouverte, et l’infirmière d’habitude la gardait toujours fermée, 

avec une chaîne de sureté. Fabrice eut un pressentiment. La scène de 

l’ascenseur lui revint en mémoire. Le téléviseur dans les bras de 

l’individu devait être celle de sa fiancée. 

Et là, horreur ! Fabrice découvrit Chantal allongée sur le sol de 

son living-room, la tête dans une mare de sang. Elle avait préparé un 

goûter à l’intention de son amoureux. 
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Chantal ne respirait plus. Terrifié, Fabrice eut le seul réflexe de 

prendre une photo de sa compagne. Pourquoi ? Mais il avait marché 

dans la mare de sang qui coulait sur le sol sans le faire exprès, et il avait 

laissé ses empreintes partout ! Affolé, il quitta rapidement le F3 de 

Chantal et redescendit en ascenseur. En ouvrant la porte, il reçut un 

choc violent dans le hall. Puis, plus rien. 

« Réveillez-vous mis sieur ! Réveillez-vous ! » Dit le Magrébin en 

donnant des claques à Fabrice. Le fiancé malheureux était allongé sur 

un vieux canapé complètement déchiré. Fabrice ouvrit enfin les yeux. 

« - Où suis-je ? Qui êtes-vous ? 

«  - Tu es dans le hall de la tour », dit une voix familière. C’était 

Chantal qui se tenait debout derrière les quatre adolescents. 

« Chantal ? Tu es vivante ! On ne t’a pas assassinée ? 

« - De quoi parles-tu Fabrice ? Ça fait une heure que tu es dans 

les pommes, et c’est de ma faute ! Je n’avais plus de café, et en sortant 

de l’ascenseur, je t’ai heurté violemment avec la porte. J’ai fait un ban-

dage de fortune pour soigner ton front qui saignait abondamment. Mais 

rien de grave, mon chéri ! Je suis infirmière, et je m’y connais : ce genre 

de blessure se guérit rapidement. Quelques points de suture à la cli-

nique, et tu pourras rentrer chez toi. 

L’aide-soignante ajustait méticuleusement le pansement sur le 

front de Fabrice. Chantal, en attendant, lisait la quatrième de couverture 

d’un roman de Fantômas, qu’elle avait trouvé dans le sac de son fiancé. 

« Tu lis vraiment n’importe quoi, mon chéri ! Pas étonnant que tu aies 

fait ce rêve quand tu étais assommé dans le hall de mon immeuble ! » 

Fabrice enfila son pardessus et rangea son polar. Il le remit dans 

son sac photo. « Tiens, mon réflex numérique est resté allumé, et l’écran 
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aussi ! » Fabrice eut un haut-le-cœur quand il examina son écran LCD.  

Il était petit mais assez net pour voir dessus la photo d’une femme 

brune étendue près d’un canapé, la tête dans une mare de sang ! 

« Tu ne m’as pas dit la vérité, Chantal, et je n’ai pas rêvé ! Que 

s’est-il passé dans la tour et dans ton appartement ? 

« - Viens Fabrice, l’inspecteur principal nous attend à la cafété-

ria. Il te racontera tout. » 

« L’homme que vous avez vu sortir brutalement de l’ascenseur 

était bien réel, dit le policier en buvant son expresso. Mais il ne venait 

pas de l’appartement de votre fiancée car vous vous êtes trompé 

d’étage, vous êtes monté au onzième et tous les logements sont iden-

tiques. Le drame que vous avez vu s’est passé là !  C’est un cambrioleur 

très recherché dans le quartier et son dernier cambriolage a mal tourné. 

Il a eu juste le temps d’emporter le téléviseur après avoir assassiné la 

sœur jumelle de Chantal qui vivait dans le F3 où vous avez pris votre 

photo. Nous étions en embuscade dans le couloir lorsque nous vous 

avons vu sortir complètement affolé. Nous pensions que vous étiez le 

criminel que nous recherchions, et mon collègue vous a assommé ma-

ladroitement alors que vous surgissiez de l’ascenseur en bas de la tour. 

Nous étions sur le point de vous embarquer, lorsque votre fiancée est 

arrivée dans le hall de l’immeuble. C’est alors qu’elle vous a reconnu et 

vous a disculpé, avec le témoignage de Magrébins qui ne faisaient pas 

partie de la bande. Votre fiancée était très abattue quand elle a appris 

l’assassinat de sa sœur. Elle ne voulait pas vous le faire savoir et avec 

notre accord elle a imaginé une mise en scène dans le hall. Les traces de 

vos pas, vos empreintes nous ont menés sur une fausse piste. L’homme 

recherché a été interpellé avec ses complices et ils sont passés aux 

aveux. Vous devrez encore venir à la PJ signer une déposition. » 
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« - Je suis consterné pour ta sœur, Chantal, je me suis conduit 

comme un imbécile avec mon appareil-photo. Et moi qui croyais que ça 

n’arrivait qu’à la télé ! » 

« - Ça n’arrive surtout qu’à toi Fabrice ! Mais c’est aussi le quo-

tidien du quartier, ce qui s’est passé dans mon immeuble. »  

Les parents de Chantal revenaient de la morgue, ils attendaient à 

l’accueil en pleurant, encore sous le choc. Le père de Chantal regarda 

avec méfiance Fabrice qui ne savait plus où se mettre après ce qui ve-

nait d’arriver. Puis ils retrouvèrent le sourire malgré tout et le petit 

groupe se dirigea lentement, avec émotion, vers la sortie de la clinique. 

« Au fait, dit Chantal en essuyant ses larmes, pourquoi as-tu 

voulu me voir, cet après-midi, et qu’est-ce-que tu ne pouvais pas me 

dire au téléphone ? 

« - C’est sans importance, ma chérie, après ce que nous venons 

de vivre. A demain ! » 

« Cette femme n’est pas faite pour vous, Fabrice ! » Dit Maria au 

fiancé mal en point. Fabrice était très perturbé, après cette journée 

éprouvante. Les piques de Maria pouvaient faire très mal. Elle ne pren-

drait pas sa retraite d’ici une dizaine d’années, aussi il était temps que 

Fabrice s’en aille pour que personne ne lui mette les bâtons dans les 

roues. Maria divulguerait à la première occasion la mort de la future 

belle-sœur de Fabrice. Le quartier de la Guérinnière finalement était 

plus accueillant que cette maison familiale aux trois quart vide. Maria se 

réjouissait des moindres faux pas du jardinier-amateur, cet artiste du 

dimanche maladroit. 

Une lettre signée Yves Coppens était arrivée ce matin du Château de Ver-

sailles pour Fabrice.   
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