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À la magie de l’écriture,  

parce qu’elle seule peut créer des feux d’artifice 

à partir d’une simple étincelle sur une feuille blanche 

 

 

À Aila,  

cette éternelle âme sœur que je ne rencontrerai jamais, 

dont l’indicible existence virtuelle embellit ma vie depuis neuf ans 

 

 

À tous ceux  

dont l’incomparable présence et l’émouvante affection 

m’ont accompagnée dans l’adversité, merci infiniment. 
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Chapitre 1 

Yogir ronflait... Pas trop fort, juste de quoi faire 
comprendre à d’éventuelles oreilles indiscrètes que l’homme 
censé surveiller la porte des temps s’était une nouvelle fois 
assoupi à son poste. Mais qui pouvait l’en blâmer ? À quoi 
servait le gardien d’un accès que personne n’empruntait 
jamais, ni dans un sens ni dans l’autre ? L’histoire 
l’expliquait clairement : les Guerekéens en avaient perdu la 
maîtrise depuis si longtemps qu’ils avaient oublié depuis 
quand. D’ailleurs, qui pouvait affirmer qu’ils avaient, un 
jour, possédé celle-ci ? Personne. En résumé, uniquement un 
peuple ayant perpétué cette tradition aurait encore pu 
parvenir jusqu’à eux. Or ces ultimes connaissances devaient 
s’être définitivement effacées, puisque cette entrée originale 
n’avait plus amené quiconque depuis des siècles, voire peut-
être des millénaires. Là encore, tout le monde ignorait ce 
qu’il en était réellement. En outre, la porte avait-elle déjà 
fonctionné ? Un simple coup d’œil dans sa direction 
informait quiconque qu’elle ne ressemblait en rien à celle 
active décrite par la légende qui, telle une onde miroitante, 
libérait des vagues concentriques comme celles créées par un 
poisson à la surface d’un lac. Or, à l’endroit précis où elle 
s’élevait, seule une paroi rocheuse exposait au regard son 
aspect peu commun. Elle apparaissait lisse, comme polie à la 
main par le plus fin des grains, mais rien de plus, ni lueur ni 
mouvement. Dans la petite salle au piètre éclairage, elle se 
dressait presque aussi sombre que les deux pierres 
ténébreuses qui l’encadraient, des pavés parfaits aux angles 
vifs et à l’éclat furtif, deux silhouettes immobiles, quasi 
menaçantes, sauf pour Yogir ; elles représentaient les 
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uniques compagnes de ses longues journées de théorique 
vigilance. 

 
Gagné trop souvent par un ennui sans limites, le vieil 

homme résistait de plus en plus mal à la dérive de son 
attention. Ce jour-là, engourdi par une irrépressible torpeur, 
il sombrait petit à petit au pays des songes ; soldat depuis 
son plus jeune âge, il avait beaucoup payé de sa personne 
tout au long de son existence. Ainsi, il avait enduré les hivers 
rigoureux, sous une neige épaisse, sur d’étroits chemins de 
ronde battus par des vents glaciaux, et les étés régulièrement 
caniculaires, où le moindre geste le mettait en sueur, sans 
parler des pénibles tâches quotidiennes à effectuer. Dans 
cette forteresse, pourtant monumentale, les habitants, guère 
nombreux, devaient s’occuper intégralement de l’entretien 
de celle-ci ; chacun adoptait différents emplois au fur et à 
mesure des nécessités. Engagé dans la garnison, il s’était 
retrouvé à bâtir des murs, à faucher le foin ou couper du 
bois, voire à le transporter et le ranger, des travaux 
contraignants auxquels il avait vaillamment résisté et pour 
lesquels il avait reçu une récompense au-delà de toute 
espérance. Devenir le gardien de la porte représentait le vœu 
de tant d’hommes et, cependant, n’existait qu’un seul élu : 
lui... Quelle n’avait pas été la fierté de sa famille et la sienne 
le jour de sa nomination ! De plus, à sa mort, une petite rente 
continuerait d’être versée à sa veuve et il appréciait l’idée de 
laisser sa femme, nettement plus jeune que lui, à l’abri des 
difficultés financières. Mais, pour l’instant, il ne songeait pas 
à tous ces avantages. Installé sur son banc, négligeant l’objet 
de sa surveillance, son esprit avait déserté la pièce... Le dos 
calé contre le mur et la tête soutenue par ses mains 
accrochées à sa hallebarde, Yogir sommeillait, alors que ses 
yeux légèrement entrouverts maintenaient l’illusion d’une 
attention focalisée sur la paroi. Quiconque l’aurait observé à 
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cet instant, sans naturellement entendre ses ronflements 
réguliers, aurait pensé qu’il veillait jalousement sur cet 
emblème guerekéen. Mais il n’en était rien, il dormait bel et 
bien, les paupières à demi closes. Cette incroyable faculté lui 
avait souvent servi, tandis qu’il montait la garde sur les 
remparts, pendant ces nuits bien trop longues pour résister à 
l’envie de somnoler. Il en aurait plutôt ri, mais, finalement, 
avait préféré ne pas s’en vanter, bien conscient que dévoiler 
son aptitude aurait pu compromettre sa tranquillité, et 
encore plus sa promotion. Par malchance, seule sa femme, 
ayant rapidement compris son subterfuge, ne se laissait plus 
berner depuis des années par son apparente vigilance 
trompeuse. Plus d’une fois pendant ses jours de repos, elle 
était venue le secouer pour le remettre au travail quand elle 
le découvrait assoupi, alors qu’il aurait dû être en pleine 
activité. Cependant, futée, elle avait également tenu sa 
langue, de sorte que le secret de son mari n’avait jamais été 
éventé. 

 
Yogir ne sut pas exactement ce qui le dérangea, un 

changement de luminosité peut-être ou l’impression d’un 
mouvement furtif, mais son équilibre précaire bascula et, 
après un bref moment pour se reprendre, les paupières 
grandes ouvertes à présent, il entraperçut un miroitement 
qui s’atténuait sur la porte. Aussitôt il se frotta les yeux avant 
de les rouvrir et de retrouver celle-ci comme à son habitude, 
sombre et inerte. Ses sens avaient dû être trompés. Par 
acquit de conscience, son regard balaya lentement la pièce de 
taille moyenne, de base rectangulaire. À une extrémité, celle-
ci contenait le banc sur lequel il était assis et la porte des 
temps à l’autre. Entre elle et lui, en longeant le mur droit, se 
succédaient l’accès aux couloirs du château d’Orkys 
condamné par un solide vantail en bois, une lourde chaîne 
pendant le long de la paroi, puis, presque dans le coin de la 
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salle, un large bahut vermoulu auquel personne n’osait plus 
toucher de peur de le voir s’effondrer à la moindre secousse. 
Du côté gauche, seuls deux fauteuils attendaient d’éventuels 
visiteurs qui, depuis la mort de Lothan, le père du roi actuel, 
restaient désespérément vides. Auparavant, l’ancien 
souverain, passionné par cet énigmatique trésor souterrain, 
venait souvent méditer en ce lieu, son regard fixé sur la 
porte, comme s’il lui suffisait de l’observer avec attention 
pour la réveiller, ou simplement en percer les mystères, ou 
encore prévoir l’impact sur le présent de changements 
effectués dans le passé. Cependant, depuis son décès, son 
héritier, Kerryen, dédaignant ces considérations 
métaphysiques, ne mettait jamais les pieds ici. 

Toujours insatisfait, Yogir finit par se lever, puis, 
frôlant les sièges, jeta un coup d’œil plein d’envie vers leurs 
coussins moelleux. Qu’il devait être agréable de piquer un 
petit somme aussi confortablement installé ! Régulièrement, 
ce désir revenait le caresser, principalement, lorsque les os 
de sa vieille carcasse commençaient à le faire trop souffrir. 
Jusqu’à présent, malgré la faible probabilité d’être surpris, il 
n’avait jamais osé céder à la tentation, même quand elle lui 
tenaillait l’esprit, certain que, découvert, la nouvelle se 
répandrait jusqu’aux oreilles du roi et que les siennes 
vibreraient sous la colère de ce dernier ; ses tympans n’y 
résisteraient pas. Tout le monde connaissait Kerryen, un 
homme juste, mais emporté, qu’il fallait mieux brosser dans 
le sens du poil plutôt que l’inverse. Le souverain pouvant se 
montrer sans pitié, la punition envers celui qui aurait failli 
serait exemplaire et le garde ne pouvait prendre le risque de 
perdre sa précieuse charge. Son rapide tour d’horizon 
terminé, Yogir se rassit, rassuré. Finalement, il avait tout 
rêvé, le changement de luminosité et l’onde miroitante sur le 
mur. Pourtant, de retour à sa place, son cœur se remit à 
tambouriner de plus belle dans sa poitrine. Non, par les 
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vents d’Orkys, il n’avait rien imaginé ! Voici que le souvenir 
d’une lueur diffuse réapparaissait devant ses yeux comme s’il 
la voyait encore. Peut-être devenait-il trop vieux ou trop 
émotif… De plus, s’il ne possédait rationnellement aucune 
raison de s’inquiéter, pourquoi cette oppressante sensation 
de malaise persistait-elle en lui ? Il passa sa langue sur ses 
lèvres desséchées et se dit qu’un petit coup à boire ne lui 
ferait pas de mal... Tandis qu’il cherchait à se lever, ses 
jambes peu assurées se dérobèrent sous lui et il retomba 
lourdement sur le banc, plutôt mécontent de se sentir à ce 
point atteint par une étrange impression. Pour se redonner 
du courage, il commença à se parler à mi-voix dans la salle 
silencieuse. 

— Allez Yogir ! Y’a personne dans cette pièce, tu vois 
bien, il ne s’est rien passé ! Si quelqu’un avait voulu 
t’égorger, y’a longtemps que tu s’rais mort. Je t’accompagne, 
on va se refaire une inspection tous les deux, et après, on ira 
s’en jeter un, histoire de se requinquer... 

Ses yeux balayèrent lentement le lieu une nouvelle fois. 
Seul, hors de sa perception, persistait le petit coin d’ombre 
entre le bahut branlant et le mur, mais, dans un espace aussi 
étroit, personne ne pourrait évidemment se cacher sans 
dépasser, et sûrement pas un assaillant de grande taille. En 
conclusion, si un ennemi avait pénétré, il ne devait pas être 
bien gros. Décidé à se conduire à la hauteur de son devoir, 
Yogir focalisa ses pensées sur le précieux godet qui 
achèverait de le remettre en forme une fois le tour de la salle 
terminé. Peu rassuré, il se força à se lever et, sa hallebarde en 
position d’attaque, parcourut la courte distance qui le 
séparait du meuble. Passant devant ce dernier, l’idée de 
boire un petit coup l’amena à oublier toute prudence, il posa 
son arme, puis ouvrit d’une main experte la porte, riant 
intérieurement de son secret si bien gardé. En dépit de son 
apparence miteuse, le buffet résistait vaillamment à son 
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ancienneté, en tout cas assez pour abriter une réserve de 
spiritueux et de vins sur laquelle sa douce femme ne 
tomberait pas. Non pas qu’il en abusât, mais, comme son 
épouse lui en refusait la moindre goutte à la maison, ce 
moyen lui permettait de s’offrir un plaisir de temps à autre 
en toute discrétion. Et, là, avec toutes les émotions qu’il 
venait de vivre, ce remontant lui semblait amplement mérité. 
Il sortit son verre et, après un instant d’hésitation, renonça à 
sa piquette habituelle pour de l’eau-de-vie de prune. Un 
breuvage un peu plus fort gommerait définitivement son 
appréhension. Connaisseur, il avala l’alcool à petites gorgées, 
claquant la langue de satisfaction entre chacune. Ragaillardi, 
il se sentit prêt à examiner le petit coin d’ombre sur la 
gauche du meuble. Son très rapide coup d’œil n’y discernant 
rien, il retourna lentement vers son banc et reprit la pose. De 
nouveau assis, son regard erra sur la pièce et, 
progressivement, son sourire de contentement s’effaça de 
son visage. Non, il venait d’en prendre conscience, il n’avait 
toujours pas effectué sa tâche correctement. Encore une fois, 
le battement de son cœur s’accéléra à la simple idée de 
devoir se relever et d’y repartir. Ce petit coin dans l’angle 
apparaissait si sombre dans cette salle tout aussi obscure 
que, sans un apport supplémentaire de clarté, il n’y 
distinguerait pas un chat noir roulé en boule. Poussant un 
soupir de résignation, après avoir réuni toute sa volonté pour 
agir, il se redressa une nouvelle fois, saisit sa hallebarde 
d’une main et, de l’autre, décrocha la torche la plus proche. 
Ce coup-ci, sa vérification devenant complète, il établirait, 
sans aucun doute possible, que cette zone emplie de ténèbres 
ne contenait absolument rien. Ensuite, toutes ses sensations 
aussi farfelues que désagréables pourraient disparaître. D’un 
pas moins vaillant qu’il l’aurait voulu, il avança vers le 
fameux recoin d’ombre et, dans un dernier effort, l’éclaira. 
Sa bouche s’ouvrit toute grande, tandis qu’il manquait de 
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lâcher sa lumière. Par tous les vents d’Orkys, qu’est-ce que ça 
pouvait bien être ? Pétrifié, il laissa ses yeux fixés sur la 
chose d’apparence humaine, totalement recroquevillée sur 
elle-même, au point qu’il n’en voyait que des cheveux mal 
taillés à l’allure broussailleuse…  

— Hélà ! Hélà ! T’es quoi, toi ? murmura-t-il en 
bousculant légèrement la silhouette de l’extrémité de sa 
hallebarde. 

Dans un gémissement, la masse enchevêtrée se resserra 
encore plus sur elle-même. Si Yogir ressentit l’urgence de se 
servir un deuxième verre, son sens du devoir prit le dessus, il 
recula lentement, sans quitter du regard l’angle de la pièce, 
son arme prête, à présent, à transpercer cet éventuel 
assaillant. Arrivé près de l’accès au couloir, il lâcha sa torche 
sur le sol et, de sa main libérée, actionna la lourde chaîne, 
tirant sur elle de toutes ses forces à gestes répétés. Au même 
moment, résonnèrent dans le château deux carillons 
puissants, un proche et un lointain. Inconscient du temps 
qui s’écoulait, il s’acharna à sonner l’alerte, son attention 
rivée sur le bahut, ses oreilles assourdies par le bruit 
ambiant, au point de ne pas remarquer l’ouverture de la 
porte en chêne derrière lui. Il sursauta violemment quand 
une poigne ferme l’arrêta dans son mouvement. Sur le point 
de repousser l’attaquant, quelques secondes lui furent 
nécessaires avant d’identifier celui qui maintenait son bras. 
Devant lui se dressait un homme grand, aux tempes 
légèrement grisonnantes et aux iris d’un bleu foncé, ses 
doigts serrant la poignée de son épée. Enfin, le gardien lâcha 
la chaîne, tandis que l’écho d’un ultime tintement 
retentissait toujours entre les murs de la forteresse. Les yeux 
du nouvel arrivant balayèrent la pièce dans laquelle d’autres 
soldats tenaient leurs lames en position de défense, puis le 
roi interrogea Yogir. 
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— Que signifie ton appel ? M’aurais-tu dérangé pour 
rien ? 

Derrière son ton à peine aimable grondait une menace 
peu rassurante. 

— Sire, je vous jure, je l’ai aperçu, là-bas, entre le buffet 
et la paroi, balbutia le garde encore plus ébranlé depuis 
l’apparition de la troupe. 

— Qu’as-tu vu ? insista Kerryen, de moins en moins 
amène. 

Yogir secoua la tête, incapable de s’expliquer, mais, se 
baissant, il ramassa la torche pour la tendre au souverain qui 
la saisit d’un geste brusque. Son regard sévère posé sur lui, 
Kerryen comprit qu’il n’obtiendrait aucune information 
cohérente du vieil homme, visiblement bouleversé. 
Vaguement énervé d’avoir dû suspendre son entraînement 
quotidien pour venir ici, il serra les dents, se demandant si 
son soldat n’aurait pas trop abusé de l’alcool, son haleine 
empestant l’eau-de-vie de prune. Sans crainte, parce que la 
porte conservait son allure habituelle, l’épée levée par 
prudence, il se rapprocha du meuble. Une partie de lui 
espéra simplement que Yogir n’avait pas déniché un animal 
quelconque, tel un gros chat, qui serait parvenu à entrer en 
même temps que lui dans la pièce et en ferait la risée du 
château ; le pauvre ne s’en remettrait pas. 

— Kerryen ! Que se passe-t-il ? 
Le roi retint un léger soupir en reconnaissant la voix de 

celle qui l’avait élevé après la mort de sa mère, Ashabet, dont 
elle était la sœur cadette. De façon regrettable, cette dernière 
s’était octroyé le droit d’envahir son espace aux moments les 
moins opportuns de sa vie, comme celui-là. 

— Inou, te voilà... Je l’ignore encore, mais, en revanche, 
reste derrière moi tant que la zone ne sera pas sécurisée. 
Rejoins Yogir pendant que je découvre de quoi il retourne. 
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En plus d’être sa tante, cette femme occupait 
l’indispensable rôle d’intendante de la forteresse et, excepté 
sa petite taille, tout, dans son allure déterminée et énergique, 
démontrait sa fonction et les prérogatives associées. Des 
formes arrondies et des cheveux noirs perlés de nombreux 
fils blancs coiffés en un chignon sévère contribuaient à 
renforcer l’indiscutable autorité qu’elle dégageait. Si elle 
opina pour lui faire plaisir, Kerryen ne fut pas dupe ; à la 
moindre idée qui traverserait son cerveau, elle agirait 
exactement selon ses envies, dès qu’il aurait tourné le dos, 
voire avant... Il était le souverain ici et tous lui obéissaient, 
sauf elle. Malheureusement pour lui, elle se comportait 
encore comme s’il venait tout juste de fêter ses sept ans. 
Régnant sur le Guerek depuis une douzaine d’années et 
secondant son père depuis bien plus longtemps, il aurait 
aimé de sa part un peu plus de considération, 
principalement en public. Cependant, rien ne changeait. Elle 
persistait à le regarder comme un gros bébé joufflu ou un 
adolescent récalcitrant, et n’en faisait qu’à sa tête, 
évidemment sans son accord royal. Sensé, il évitait depuis 
toujours de lui donner des ordres, car, ainsi, elle ne 
s’opposait pas ouvertement à lui et son honneur autant que 
son autorité restaient saufs... Précédant ses hommes, il 
s’approcha, peu inquiet, sauf pour Yogir, de la raison de tout 
ce raffut. Éclairant le coin dans l’ombre du buffet, la surprise 
le figea lorsqu’il discerna une silhouette informe 
recroquevillée sur elle-même. Son gardien avait vu juste, 
quelque chose se dissimulait là, difficilement identifiable, 
toutefois, ressemblant plus à une personne qu’à un rat ou un 
chien. 

— Oh... laissa-t-il échapper. 
Fidèle à elle-même, Inou joua immédiatement des 

coudes pour passer entre les soldats et écarta même son 
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neveu pour découvrir la source de son étonnement. Une 
seconde lui suffit pour analyser la situation et s’en occuper. 

— Enlevez-moi ce buffet tout de suite, claironna-t-elle 
d’une voix qui n’admettait pas de réplique en direction des 
gardes armés. 

Ces derniers jetèrent un coup d’œil au souverain qui 
acquiesça, tandis que Yogir, soudainement inquiet pour sa 
réserve, se rapprochait rapidement du bahut. Incitant ses 
compagnons à éviter tout mouvement brusque, il se précipita 
pour les aider et, bientôt, une fois le meuble déplacé, apparut 
dans le coin de la pièce un être rassemblé sur lui-même, la 
tête penchée sur ses genoux. Aussitôt, Inou s’accroupit 
devant lui, non sans avoir, au préalable, repoussé fermement 
la main de Kerryen qui cherchait à la retenir par prudence. 
Une nouvelle fois, son neveu réprima un soupir. Pourtant, il 
connaissait bien le caractère à la fois déterminé et 
indépendant de sa tante. Comment avait-il pu penser un 
instant qu’il pourrait l’empêcher d’agir comme elle le 
désirait ? 

— Bonjour, je m’appelle Inou. Et toi ? demanda-t-elle 
avec beaucoup de douceur. 

La silhouette ne bougea pas. L’intendante hésita sur la 
conduite à tenir, examinant, à la lueur de la torche que 
soulevait Kerryen, deux jambes qu’enserraient deux bras 
avec force. Son regard erra sur la morsure du tissu maculé 
qui laissait apparaître de larges plaies sanglantes. Le cœur 
étreint, elle frémit en songeant au martyre que cette 
personne semblait avoir subi. Dénuée de la moindre 
appréhension, elle posa ses doigts avec délicatesse sur une 
main souillée, comme sur un animal apeuré qu’elle aurait 
voulu rassurer. À son contact, la forme, agitée par un frisson, 
se ramassa encore plus dans une plainte légère. 

— Tu ne crains plus rien. Personne ne te fera de mal ici, 
lui murmura-t-elle avec douceur, caressant de son autre 
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paume ce qui restait des cheveux. Pauvre petit oiseau... Ta 
vie ne me paraît pas avoir été très drôle. Mais tu vas voir, 
maintenant, ton calvaire est terminé. Nous prendrons bien 
soin de toi et, pour débuter, nous devons quitter cet endroit 
lugubre et t’installer de façon confortable.  

Inou leva ses yeux clairs, très expressifs, vers Kerryen. 
— Comme je doute qu’elle puisse marcher seule, il 

faudrait la porter…, commença-t-elle. 
— Elle ? coupa le roi, les sourcils froncés. 
— Sans le moindre doute si je considère la finesse de 

ses articulations. Te souviens-tu de l’inscription de la stèle, 
tu sais, la devise du Guerek qui ne sert jamais ? Elle expose 
précisément ton rôle :  

« Visiteur venu par la Porte du Temps. 
Notre invité d’honneur, tu seras 
Au bras du roi, le seuil, tu franchiras 
Pour y demeurer longtemps. » 
Les mâchoires de Kerryen se crispèrent. Inou ne croyait 

quand même pas qu’il allait se pencher pour saisir ce tas 
d’oripeaux et le transporter dans le château. Hors de 
question ! 

— Tu trouveras bien quelqu’un pour t’en occuper. Des 
tâches plus sérieuses et urgentes m’attendent, répliqua-t-il 
pour éviter d’entendre la demande qu’il pressentait venir. 

— Mais c’est ton devoir ! protesta-t-elle. 
Il se tourna vers ses soldats. 
— Amenez-la où dame Inou vous l’ordonnera. 
Kerryen tendit la torche à l’un de ses hommes, puis 

quitta la pièce encore plus vite qu’il y était rentré, 
abandonnant sa tante entre tristesse et courroux. Un roi qui 
manquait à ses engagements, voici qui contrariait infiniment 
à Inou, mais elle ne le laisserait pas se soustraire à ses 
obligations ! Rien que pour la femme, elle ajouta à voix 
basse : 
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— Ne t’inquiète pas, c’est un vieux ronchon, mais il 
n’est pas aussi méchant qu’il en a l’air. Excessivement têtu et 
emporté, mais, que veux-tu, même lui ne peut posséder 
toutes les qualités… 

Elle leva son regard vers les soldats qui l’entouraient. 
— Bon, alors, lequel d’entre vous se dévoue pour 

l’emmener au premier étage ? 
À l’instar de Kerryen auquel ils ne souhaitaient pas 

déplaire, les gardes apparurent soudainement beaucoup plus 
préoccupés par le bout de leurs pieds que par la question 
posée. Exactement à ce moment, un nouveau venu franchit 
le seuil. L’observant, un sourire fugitif s’afficha sur le visage 
d’Inou ; elle venait de trouver son porteur. 

— Amaury ! Tu tombes bien ! 
Le jeune homme s’approcha, désireux de découvrir 

l’origine de tout ce remue-ménage. Entendant la cloche 
sonner, il avait donné à son chef un prétexte quelconque 
pour quitter temporairement son poste et, ainsi, satisfaire sa 
curiosité. D’abord intrigué, son regard vira immédiatement à 
la circonspection.  

— Nous recevons une invitée, expliqua Inou, passée par 
la porte. 

Amaury leva les yeux vers l’intendante, visiblement 
surpris. 

— Ah bon ! Je croyais que celle-ci ne fonctionnait pas ? 
— En général, non, mais, pour cette femme, de toute 

évidence, si. 
Une forme de fierté transfigura les traits du garde. 
— Alors, elle doit sûrement être très spéciale… 
— Pourrais-tu la transporter dans la salle des baquets ? 
— Euh… moi ? Mais… 
Pendant un instant, il examina les autres soldats 

toujours bien décidés à ne pas réagir. Un soupçon 
d’agacement le traversa. Quelle bande de pleutres ! Il n’était 
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pas du genre à abandonner un être en détresse, même avec 
un aspect si pitoyable. 

— Bien sûr ! 
— Doucement, mon petit, lui conseilla Inou. Elle 

semble avoir beaucoup souffert. Yogir, comme je pense que 
plus personne ne passera par cette porte, un invité en une 
seule journée me paraît déjà bien suffisant, tu vas prévenir 
Mira de me rejoindre là-bas. Ah oui ! Et demande à Gigrid de 
me préparer une soupe chaude, et légère pour une fois ! Et 
puis… 

Inou se figea. 
— Par les vents d’Orkys, voilà que je ne sais plus ce que 

je voulais dire ! Avec un peu de chance, mon idée me 
reviendra sur le trajet ! Allez, en route ! 

Jetant un coup d’œil inquiet au bahut, Yogir dansa d’un 
pied sur l’autre avant de se décider à obéir. Comme le 
moment demeurait mal choisi pour vérifier si personne 
n’avait renversé son précieux contenu, résigné, il opina et 
sortit de la pièce sous le regard pénétrant de l’intendante. 

— Vous ! ajouta-t-elle en s’adressant aux soldats, 
puisque vous avez de toute évidence préféré l’inaction, restez 
donc sur place à surveiller cette salle au cas où ! Je discuterai 
avec le roi pour vous relayer quand j’en aurai le temps. 

Les visages anxieux des gardes traduisirent leur 
crainte : Inou les ferait patienter un délai certain avant la 
relève. L’attention de la tante de Kerryen se reporta sur le 
jeune homme qui s’accroupissait près de leur invitée. 

— Et toi, doucement ! reprit-elle. Une femme, même 
dans cet état, se traite avec beaucoup de délicatesse.  

Alors qu’Amaury cherchait à la saisir, la nouvelle venue 
se débattit faiblement, puis, dans un gémissement prolongé 
comme l’expression d’une grande souffrance, s’affaissa sur le 
sol. L’étendue de ses blessures, cernées par la déchirure du 
tissu, devint, dès cet instant, totalement visible : ses 
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membres et son dos lacérés, les hématomes que sa peau 
poussiéreuse laissait entrevoir. Le soldat observa les plaies, 
souvent profondes, que la lanière avait imprimées dans les 
chairs. Son cœur se serra, puis, en quelques gestes brefs et 
expérimentés, il ausculta les os du buste de la nouvelle 
arrivée, provoquant une plainte légère. 

— Une ou deux de ses côtes semblent cassées. Il faudra 
se montrer vigilant en la transportant pour ne pas aggraver 
son état, précisa-t-il. 

— C’est bien ce que j’espérais, tu seras parfait ! 
Amaury examina Inou un bon moment pour vérifier sa 

sincérité, puis accepta le fait qu’elle l’avait choisi. Quand, 
très progressivement, il déplaça la femme vers lui, celle-ci 
s’agita un peu avant de cesser définitivement toute lutte. Elle 
paraissait si faible, si fragile, si désarmée… Glissant ses bras 
sous ce corps presque inerte, il le rapprocha doucement de 
son torse, puis se redressa lentement, tandis qu’elle 
s’abandonnait contre lui. Sans en comprendre la raison 
réelle, la satisfaction du service rendu ou l’euphorie créée par 
cet événement inattendu, un profond sentiment de bonheur 
s’épanouit dans son cœur. Se retenant de laisser éclater 
ouvertement sa joie, il résista aussi à l’envie de crier aux 
autres soldats leur incommensurable bêtise. Comment 
avaient-ils pu rater une pareille occasion ? Devenir l’égal 
d’un roi en assumant son rôle ! Dorénavant, dans toutes les 
mémoires, il resterait celui contre qui leur invitée aurait 
franchi le seuil du château. Sans un seul regard pour ceux 
qui passeraient certainement leur journée dans ce lieu, il 
quitta la pièce, suivant Inou dans les couloirs du sous-sol, 
puis emprunta les marches qui les menaient vers le rez-de-
chaussée. Parvenu en haut, il s’orientait vers l’escalier 
principal quand la tante de Kerryen l’interpella : 

— Mais où vas-tu ? 
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— Vers la salle des baquets, comme vous me l’avez 
demandé. 

— Pas par là ! Nous allons prendre celui de service. Tu 
imagines, pauvre petite créature, être soumise dans cet état à 
la curiosité malsaine de tous ces gens. Non ! Par ici ! 

Par ici, par ici, l’intendante en avait de bonnes ! Dans la 
montée en colimaçon terriblement étroite, regagner l’étage 
supérieur relèverait d’un véritable défi. Il resserra son 
étreinte autour du corps qu’il portait, puis, concentré, 
négocia avec prudence le virage continu qui le conduisait au 
premier niveau. À destination, un large sourire illumina son 
visage : il avait franchi cette épreuve haut la main ! Une fois 
le couloir longé, il pénétra dans la pièce dont Inou venait 
d’ouvrir la porte. 

— Où dois-je la déposer ? 
— Là, sur la banquette. Ah, oui ! Je me souviens ! Fais-

moi apporter quelques baquets d’eau chaude et froide au 
plus vite. 

Alors qu’Amaury s’apprêtait à repartir, la voix d’Inou le 
rappela. 

— Comment ferais-tu pour soigner une côte cassée ? 
— Si la fracture semble nette, un à deux mois 

d’immobilisation devraient suffire. Il est possible de bander 
le thorax pour améliorer la tenue des os, mais, 
personnellement, je doute de l’efficacité de ce procédé. Dans 
des cas plus graves, les traitements deviennent plus 
compliqués. Après, moi, je m’y connais plus en animaux… 

— Et comment peut-on savoir si c’est sérieux ou pas ? 
— Chez un chien, palper avec application offre une 

indication fiable. Pour nous, je suppose que c’est pareil. 
— Oui, mais, là, ce n’est pas un homme… 
Inou tordit sa bouche de droite à gauche et 

réciproquement plusieurs fois. Ce tic qu’elle ne contrôlait 
pas apparaissait quand, embarrassée, elle réfléchissait à la 
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meilleure décision à prendre dans une situation qui 
l’ennuyait. 

— Et tu pourrais déterminer exactement l’étendue de 
ses blessures sans… enfin, à travers ses vêtements ? 

— Probablement… 
— Bon alors, vas-y, mais gare à toi si je te vois mettre 

tes mains à des endroits qui ne sont pas pour toi ! 
— Oh, dame Inou, j’ai quand même vingt-sept ans ! Je 

ne suis pas un de ces puceaux en manque de découverte ! 
— Oui, mais tu n’es pas marié. 
— Non, et c’est un bienfait, car, si ma femme apprenait 

que j’en touche une autre qu’elle, je serais reçu à coups de 
bâton ce soir à la maison ! s’exclama-t-il, l’air amusé. 

Redevenu sérieux, il s’approcha du corps et commença 
son examen sous l’œil vigilant d’Inou qui n’attendait qu’un 
dérapage pour taper sur ses doigts. Il palpa les os au mieux 
pour ne pas provoquer la colère de la tante de Kerryen, 
vérifiant le sternum, les clavicules et une partie de la colonne 
vertébrale. Cependant, il profita d’un moment d’inattention 
de l’intendante, quand Mira pénétra dans la pièce, pour 
achever son inspection sous des zones plus charnues. 

— Alors, verdict ? demanda-t-elle, tandis qu’elle le 
scrutait à nouveau. 

— Deux côtes fêlées selon moi. Dans un bon mois, il ne 
devrait plus rien y paraître. 

— Bien, maintenant, tu sors, nous allons nous occuper 
d’elle et n’avons pas besoin d’un homme dans nos pattes. 
Allez, ouste ! 

 
Aidée par la servante, Inou découpa chacun des 

vêtements pour pouvoir les ôter sans blesser la femme. Alors 
que, peu à peu, la morphologie de cette dernière, trop maigre 
à son goût, mais aux muscles fermes et bien dessinés, se 
dévoilait, le cœur d’Inou se serra davantage. Sur sa peau 
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apparaissaient en de trop nombreux endroits des traces de 
coups et de flagellation, une alternance entre l’aspect marbré 
des hématomes et les marques sanguinolentes des plaies 
suintantes. La personne qui l’avait torturée ainsi avait utilisé 
toute son énergie pour la détruire autant physiquement que 
psychiquement... Attentive, elle observa un instant le corps 
dénudé, cherchant à lui faire correspondre un âge à défaut 
d’un nom. Trente ans peut-être, car son anatomie ne 
semblait pas celle d’une toute jeune femme, mais une 
détermination avec exactitude se révélait naturellement 
impossible. Cependant, Inou ressentit le besoin de lui créer 
une identité, d’abord pour lui redonner son statut d’être 
humain et, ensuite, dans l’espoir d’aider cette femme 
meurtrie à se reconstruire. Pour l’instant, celle-ci ne parlait 
pas, mais, peut-être plus tard, parviendrait-elle à se 
présenter, leur raconter son histoire comme leur expliquer 
pourquoi elle était arrivée jusqu’à eux. L’intendante soupira 
légèrement en songeant à la tâche à accomplir, sans la 
malmener, puis, avec une grande délicatesse, sa main munie 
d’un chiffon enduit de savon, elle commença par nettoyer sa 
peau d’un geste doux. Petit à petit, elle ôta la poussière pour 
rendre ses plaies bien propres. Son invitée se laissa tourner, 
puis retourner, gémissant à chaque mouvement qui 
l’amenait à souffrir, totalement inerte le reste du temps. Inou 
lava le peu qui demeurait de sa chevelure, puis s’appliqua à 
en égaliser la longueur, une coiffure bien nette à présent, 
mais dénuée d’élégance, selon elle. En tout cas, avec ses 
mèches toutes courtes dont une plus claire que les autres, 
presque blanche en fait, sa protégée ressemblait plus à un 
adolescent qu’à une femme. Une fois la toilette achevée, se 
souvenant des propos d’Amaury, Inou hésita à lui bander le 
thorax. De nouveau, sa bouche se contorsionna, puis elle 
décida qu’elle l’avait déjà suffisamment ennuyée. Aidée par 
Mira qui l’assistait depuis le début, elle enfila sur le corps 
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blessé une large chemise, puis le recouvrit d’un carré de laine 
pour le réchauffer. Aussitôt, comme si elle avait compris que 
les soins étaient terminés, la nouvelle venue se recroquevilla 
sur elle-même, enserrant le tissu entre ses bras comme pour 
se préserver. Songeuse, Inou demeura un instant à 
l’observer, se demandant comment elle se débrouillerait 
pour démontrer à Kerryen son attitude irresponsable et 
l’amener à en changer. Son neveu pouvait être têtu, mais elle 
se sentait capable de l’être encore plus que lui. Tant pis ! Si 
ce dernier avait refusé d’endosser le rôle qui lui était dévolu, 
en digne tante d’un roi, elle reprendrait le flambeau et 
deviendrait pour leur visiteuse la plus extraordinaire des 
hôtesses. Mais, gare à lui, elle ne laisserait pas le souverain 
du Guerek échapper à sa mission sans le pousser dans ses 
retranchements ! Malgré son absence manifeste d’intérêt, tôt 
ou tard, elle finirait par lui opposer des arguments qui le 
feraient plier. À présent, par quoi devait-elle commencer ?  

— Mira, tu restes avec elle le temps que je règle tous les 
détails. Tu entends : tu ne la quittes pas des yeux ! C’est bien 
compris ? 

La menace n’apparaissait que de pure forme ; elle 
pouvait se fier à la servante qui, dans les faits, avait 
largement dépassé ce simple niveau de responsabilité. La 
jeune femme se différenciait complètement des autres filles 
de son âge, plus concernée par le travail de qualité que par 
les beaux minois, car, pour Mira, prouver sa valeur 
représentait l’unique objectif de son existence. Arrivée à 
Orkys depuis six ans, après deux années partagées entre 
observation et prise d’initiatives, elle s’était peu à peu rendue 
indispensable et secondait l’intendante du château avec 
efficacité. Discrète et omniprésente, elle parvenait même à 
devancer les demandes quand elle ne proposait pas, du bout 
des lèvres pour ne pas paraître impolie, quelques suggestions 
ingénieuses qu’avec l’accord d’Inou elle s’employait à faire 
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appliquer au nom de cette dernière. La tante de Kerryen 
avait bien conscience du mérite de la domestique, mais, 
jusqu’à présent, n’avait toujours pas récompensé celui-ci par 
une promotion explicite. 

 
Quand Inou revint dans la salle des baquets avec 

Amaury, elle s’était occupée de tout. Tout d’abord, elle avait 
ordonné le déplacement d’un lit initialement dans une 
chambre vacante vers la sienne. À peine le temps de 
grignoter à toute vitesse son déjeuner dans la cuisine de 
Gigrid, vérifiant au passage que la soupe avait été préparée 
selon son souhait, puis elle était repartie avec des idées plein 
la tête pour apporter davantage de confort à sa protégée, 
comme l’installation d’un large paravent entre leurs 
couchages afin de leur préserver un minimum d’intimité. 
Une fois les derniers détails finalisés, Amaury avait de 
nouveau été sollicité pour ramener la femme chez elle. 
Mécontent de se voir dérober un de ses hommes, le chef des 
gardes, Jiffeu, avait clairement manifesté sa désapprobation 
avant de finir par abdiquer en raison de l’implacable 
détermination d’Inou. Pour lui, cette femme s’apparentait à 
un monstre en jupons. Avec un aplomb absolu, elle ne 
lâchait jamais prise sans avoir emporté le morceau et lui, 
malgré l’autorité de son statut, ne parvenait pas à lui résister. 
Cependant, attestant d’un indéniable courage, il s’était 
opposé à elle juste ce qu’il fallait pour ne pas perdre son 
honneur dans cette confrontation. Chacun le savait, dans la 
façon de se comporter d’Inou, l’ordre restait en permanence 
sous-jacent derrière la demande et bien fou aurait été celui 
qui s’y serait trompé. Au Guerek, après le roi se dressait 
incontestablement l’intendante, à moins qu’elle fût 
régulièrement devant lui… Donc, à contrecœur, Jiffeu lui 
avait cédé son garde et elle l’avait emmené, lui précisant en 
s’éloignant qu’elle le conserverait jusqu’à nouvel ordre. Sur 
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le chemin, elle avait transmis à Amaury toutes les consignes 
qu’elle entendait l’amener à strictement respecter. 

 
À présent auprès de la femme, toujours recroquevillée, 

Amaury s’exécuta. S’occuper de ce drôle de petit être amusait 
l’homme. D’une part, pour l’indéniable transformation de 
son quotidien depuis l’arrivée de celle-ci et, d’autre part, 
pour la notoriété inattendue qu’elle lui offrait. Depuis la fin 
de la matinée, tout le monde venait discuter avec lui pour 
recueillir ses impressions et écouter sa description de celle 
que tous les résidents du château avaient déjà baptisée la 
dame de la porte. Connaissait-il son véritable nom ? 
Possédait-elle vraiment des cheveux qui lui tombaient 
jusqu’aux pieds et une robe aussi scintillante que les étoiles ? 
Détenait-elle des armes extraordinaires ? Ses prunelles 
flamboyaient-elles d’une lueur intérieure ? L’imagination 
fertile des habitants de la forteresse allait bon train et le roi 
devrait batailler ferme pour arrêter les rumeurs les plus 
folles s’il tardait un peu trop à intervenir. Soucieux de la 
justesse des faits, le garde avait répondu honnêtement, 
enfin, jusqu’au moment où, Estia, la belle Estia, la 
merveilleuse, l’ensorcelante avait posé son regard de velours 
sur lui, s’approchant même tout près pour échanger 
quelques mots. Là, pour elle, il avait ressenti l’irrésistible 
envie de s’inventer mille prouesses pour, ainsi, briller à ses 
yeux pour l’éternité... Tandis qu’il cherchait comment se 
mettre en avant, l’image de cette femme blessée avait 
traversé son esprit et, finalement, il avait renoncé à travestir 
la vérité, songeant que ses mensonges pourraient lui nuire, 
alors qu’elle semblait déjà avoir tant souffert. De plus, avait-
il vraiment besoin de paraître plus qu’il était ? À présent, 
tous ceux qui, par fidélité au roi, avaient hésité à obéir à Inou 
s’en mordaient les doigts, quand il se réjouissait de s’être 
montré au bon moment, au bon endroit. Pour une fois que la 
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chance lui souriait ! Empli de reconnaissance, pendant qu’il 
la transportait dans ses bras vers la chambre de l’intendante, 
il baissa ses yeux vers leur invitée à l’instant même où elle 
entrouvrait brièvement ses paupières avant de les refermer. 
Pendant une fraction de seconde, leurs regards se croisèrent. 
Pétrifié, il s’immobilisa, car, dans ses prunelles sombres, 
scintillaient comme des étoiles... Finalement, l’imagination 
fertile des habitants de la forteresse n’aurait pas tout 
inventé. 

— Tu viens ou non ? protesta la tante de Kerryen quand 
elle s’aperçut qu’il ne la suivait pas.  

S’excusant, il reprit le chemin vers sa destination, tout 
à la fois troublé et incertain de sa perception. Peut-être ne 
l’avait-il que rêvée ? Et pourtant dans son esprit flottaient 
toujours d’incroyables paillettes dans un ciel nocturne. Cette 
fois, quand il déposa la femme sur le lit, ses mouvements 
s’accompagnèrent plus de déférence que de prévenance. 
Seule une extraordinaire personnalité pouvait détenir des 
iris à ce point merveilleux. D’un geste délicat, il remonta la 
couverture sur elle, cherchant de nouveau à croiser ses yeux, 
mais, repliée sur elle-même, les paupières fermées, elle ne 
lui prêta aucune attention. 

— Que puis-je faire de plus pour vous, dame Inou ? 
s’enquit-il. 

Le cerveau de la tante de Kerryen fonctionnait à plein 
régime. Dans sa volonté de prendre soin de son invitée, deux 
idées venaient de germer en parallèle dans sa tête, l’une 
concernait les blessures de leur protégée, la seconde, 
Amaury. 

— Rends-toi chez l’herboriste de la cité pour récupérer 
deux pommades, la première destinée à accélérer la 
cicatrisation des plaies et l’autre la disparition des 
hématomes, mais uniquement celles fabriquées par Mukin. 
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— Je ne crois pas que mon chef m’accordera une sortie 
en ville... 

— Mais tu ne vas pas lui demander son avis. As-tu bien 
écouté ce que je lui ai déclaré : je te garde jusqu’à nouvel 
ordre. Et si par hasard il s’y opposait, dis-lui de me présenter 
au plus tôt ses doléances. 

Amaury retint un sourire. Quel phénomène que cette 
femme ! Une personnalité d’une grande générosité, mais 
aussi inflexible que son neveu. D’ailleurs, la relation entre 
eux s’accompagnait souvent d’étincelles que le bruit de leurs 
disputes régulières, rebondissant entre les murs dans le 
château, révélait sans la moindre discrétion. L’homme se 
permit de douter que le roi l’emportât sur elle à chacun de 
leurs conflits. En revanche, tout le monde filait droit quand 
l’un ou l’autre donnait un ordre et les éventuelles 
contestations de Jiffeu s’éteindraient d’elles-mêmes. 

— De plus, poursuivit-elle, je vais avoir besoin de 
quelqu’un pour veiller sur notre invitée. Est-ce que ce poste à 
plein temps te tenterait ? 

La question n’apparaissait que de pure forme, 
puisqu’Inou avait déjà décidé pour lui. Cependant, tout en la 
fixant, Amaury fronça les sourcils. À quoi pensait-elle 
exactement ? Que, ce faisant, il cesserait de vivre la vie d’un 
simple soldat, qu’il éviterait les nuits en dortoir, les gardes 
sur les remparts balayés par le vent et glacés par le froid de 
l’hiver ou la torride chaleur estivale pour les remplacer par 
un confort douillet en intérieur... Et puis une charge 
honorifique, si jeune, pourrait définitivement changer le 
regard de la voluptueuse Estia sur lui… 

— Naturellement ! répondit-il immédiatement. 
— J’en parlerai à Kerryen au plus vite. À partir de 

maintenant, te voici promu à cette nouvelle fonction à 
laquelle, d’ailleurs, je devrais trouver une dénomination 
adaptée. Parfait ! Descends à la cuisine et rapporte-moi le 
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potage et une cuillère avant de partir en ville. Je vais 
remplumer notre bel oiseau… 

 
Malheureusement, tous les efforts d’Inou pour nourrir 

sa protégée se révélèrent vains. Celle-ci demeurait 
complètement prostrée. Dépitée, l’intendante songea qu’elle 
recommencerait plus tard, tandis que, dans son esprit, toutes 
les tâches à effectuer d’ici le soir s’affichaient les unes après 
les autres. Cette incroyable arrivée avait occasionné bien 
trop de retard sur son programme de la journée. Elle appela 
Mira pour veiller sur leur invitée, lui précisant qu’Amaury la 
relaierait à son retour. D’ailleurs, juste avant, elle devait 
remettre la main sur lui pour une leçon de morale. Elle tenait 
les hommes, jeunes et célibataires de surcroît, en piètre 
estime, s’en méfiant comme d’une maladie grave et 
incurable ; elle les considérait comme incapables d’adopter 
une attitude convenable dès qu’un joli jupon rentrait dans 
leur champ de vision. Au Guerek, à sa grande fierté, les lois 
protégeaient les femmes des conduites infâmes des 
messieurs, même si elle avait conscience que celles-ci ne 
permettaient pas d’éliminer toute la muflerie de leur part ; le 
harcèlement pouvait prendre tant de facettes dans 
l’imagination fertile, voire subtile, des cortex masculins. 
Garant de ces règles, Kerryen devait chaque jour préserver la 
gent féminine de l’obscurantisme des mâles et de leur 
comportement rétrograde justifié par d’archaïques dogmes 
qui perduraient dans certains esprits atrophiés ; trop de 
personnes encore avaient oublié de s’élever moralement et 
s’égaraient dans les bas-fonds de la pensée malfaisante et 
pernicieuse. Prônant un idéal supérieur, son pays 
promouvait l’honneur de ses représentants dans le respect 
des dames et, selon Inou, bien d’autres nations auraient dû 
s’en inspirer. Il suffisait de se rendre dans les contrées 
environnantes pour comprendre à quel point la vie de ces 
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dernières pouvait devenir épouvantable quand les hommes 
laissaient leurs plus vils instincts les emporter. Un frisson la 
parcourut, alors qu’elle songeait principalement à l’abjecte 
conduite d’Eddar, jeune souverain de l’Entik. Sa terrible 
réputation avait sans conteste franchi les frontières du 
Guerek et les récits qui relataient le sort de la population en 
général et celui des femmes en particulier l’amenaient à 
frémir de colère et de dégoût ; tant de gestes déplacés et de 
décisions condamnables qui plongeaient les habitants dans 
une profonde misère, tant physique que morale. Certaines 
rumeurs colportaient même que, dans son château, la luxure 
régnait en maître et que, quel que fût leur sexe, ceux qui y 
entraient y subissaient les pires outrages sans jamais en 
ressortir... Cet homme n’était qu’une brute et elle aurait 
voulu croire qu’il était aussi bête qu’il en avait l’air, mais, 
étrangement, il lui arrivait d’en douter. Heureusement, au 
Guerek, un tel cas de figure ne se produirait jamais ! Aucune 
tolérance pour les fauteurs de trouble. Attention aux 
messieurs qui pensaient pouvoir abuser de ces dames sans 
s’engager, l’unique alternative leur proposait union ou billot 
et, si jamais le prétendant tentait de s’y soustraire, le roi le 
faisait activement rechercher. Naturellement, Kerryen, avec 
fierté, avait repris le flambeau de la défense des femmes de 
son pays et, rien que pour cette raison, elle lui vouait une 
indéfectible admiration, se sentant prête à lui pardonner 
jusqu’à son côté un peu trop rustre par moment. 

Alors que son cerveau sautait d’un sujet à un autre, une 
interrogation résonna curieusement dans sa tête. 
Finalement, pourquoi avait-elle choisi Amaury pour 
s’occuper de sa protégée ? Considérant son peu de foi envers 
la caste masculine, sa décision semblait complètement 
illogique. Sa première idée aurait dû être de la confier à 
Mira, idéale en raison de son intégrité absolue. Pourtant, 
observant le regard que portait le garde sur cet être 
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vulnérable à son arrivée dans la salle, elle y avait déchiffré 
l’intérêt, la compassion et la bienveillance ; ces apparentes 
qualités l’avaient immédiatement convaincue de la valeur du 
jeune homme. Une voix intérieure lui avait assuré qu’il 
veillerait sur elle avec tendresse, bien mieux que Kerryen, 
tout en agissant avec honneur. Malgré tout, elle le 
surveillerait du coin de l’œil… 

 
Le calme revenu après ces heures pleines de surprises, 

Kerryen, assis à son bureau, établissait le bilan de la journée 
sur le point de s’achever. Si celle-ci avait commencé à peu 
près comme d’habitude, elle avait doublement viré au 
désastre. Ses yeux se reportèrent encore une fois vers la 
missive qui relatait d’inquiétantes nouvelles à propos d’un 
combattant déterminé et implacable, l’empereur noir, 
descendant du nord en ligne directe. Celui-ci envahissait 
petit à petit tous les états sur son passage dans un insatiable 
élan qui l’emmenait toujours plus au sud. Si, agissant au 
coup par coup, il ne semblait pas obligatoirement pressé de 
s’emparer de toutes les terres, il poursuivait l’extension de 
son territoire comme sous l’emprise d’un irrépressible désir 
qui ne s’arrêterait pas là. Pour l’instant, il paraissait encore 
loin, mais le souverain pressentait le caractère illusoire et 
temporaire de cette tranquillité. Bientôt, il devrait prendre 
des mesures afin de protéger son royaume de ce conquérant 
de demain. Quelle autre voie se présentait à Kerryen que 
celle de créer des alliances avec ses pays limitrophes ? En 
réunissant, pour commencer, les forces des quatre contrées 
frontalières, l’empereur serait forcé de les contourner, parce 
que, quelle que fût la puissance de cet homme, elle ne 
suffirait pas pour les affronter tous ensemble. Cependant, 
cette éventualité ne le réjouissait guère, certains de ses 
voisins ne lui inspiraient aucune confiance. Il les imaginait 
sans mal se retourner contre lui à la moindre occasion, 
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changer de bord au fil de leurs opportunités. Des partenaires 
susceptibles de le poignarder dans le dos ne possédaient rien 
de rassurant. Pourtant, poussé par la nécessité, il devrait se 
soumettre à cette première étape, car préserver le Guerek, sa 
cité d’Orkys et sa forteresse lui apparaissait indispensable. 
Qu’il détestait être roi ! Autant d’ailleurs qu’il méprisait la 
politique et tous ses ronds de jambe diplomatiques pour 
ménager chèvre et chou ; l’hypocrisie et le mensonge le 
révulsaient. Il ne supportait pas de devoir sourire à des 
fâcheux et de feindre une forme de cordialité qui ne rentrait 
déjà pas normalement dans les traits de son caractère, 
principalement envers ceux qui lui déplaisaient. Enfin, en y 
réfléchissant, qui recevait vraiment son agrément ? Alors que 
tout en lui se rebellait et lui criait qu’il n’était pas bâti pour 
régner, la vie ne lui en avait pas laissé le choix, à moins 
qu’incriminer le destin représentât de sa part une imposture 
pour se protéger de ses faiblesses, pour pouvoir regretter ses 
décisions sans se condamner, se pardonner de commettre 
tant d’erreurs et, au final, d’être un souverain à ce point 
quelconque. Évidemment, il aurait pu refuser de succéder à 
son père. Cependant, il ne s’était pas résigné à transmettre le 
trône du Guerek à un inconnu. Il avait observé tous les 
hommes autour de lui, du simple paysan aux garants des 
plateaux et, parmi eux, n’avait pas distingué l’ombre d’un 
monarque : trop gentils ou trop ambitieux, trop énergiques 
ou trop mous. Entre le « trop » et le « pas assez », comme 
aucun d’eux n’avait été jugé digne de remplacer Lothan, il 
avait endossé le rôle d’héritier pour lequel il avait été formé, 
sans la moindre envie. Et, pourtant, quand, le soir, il 
rencontrait son reflet dans un miroir, il se disait qu’il ne 
valait pas mieux que ceux qu’il avait écartés, et, finalement, 
pas moins non plus. Ni grand guerrier ni même un génial 
diplomate, il se révélait en fait un gestionnaire acceptable 
qui agissait avec rigueur et efficacité pour maintenir à flot le 
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patrimoine de son maître en attendant son retour, rien qu’un 
modeste scribouillard sans envergure à la tête d’un pays 
aussi petit que lui, tout sauf l’authentique souverain, dont il 
possédait le titre sans la carrure. De plus, la nature l’avait 
doté d’un caractère emporté… Il sourit. Ce bouillonnement 
intérieur, au moins, ajoutait un peu de piment à son 
existence. Il ne se sentait vraiment vivant que lorsque la 
colère coulait dans ses veines, alimentait son esprit comme 
un flux d’énergie vitale qui le guidait comme s’il détenait 
toutes les vérités. Malheureusement, une fois apaisé, il se 
remettait à douter et, incapable de déterminer ses torts ou 
ses engagements sensés, ses convictions s’envolaient 
aussitôt… 

Les yeux dans le vide, les idées de Kerryen erraient sans 
qu’il tentât de les retenir. Trop longtemps il avait feint 
d’ignorer ses hésitations ou ses interrogations et voici 
qu’elles lui revenaient en pleine face, avec une cruauté qui le 
blessait et l’amenait à craindre le pire. Son petit pays, trois 
cirques que cernaient de hautes barrières montagneuses, 
suscitait l’envie de trop nombreux monarques qui auraient 
aimé l’annexer en raison de cette maudite porte ! Alors que, 
jusqu’à présent, ce vestige encombrant se limitait à un 
simple titre honorifique, cette paroi aussi terne qu’affreuse, 
en plus d’être convoitée, lui compliquait la vie en lui 
vomissant un animal miteux, un être bien vivant, une femme 
de surplus. Ce fâcheux incident risquait de décupler l’intérêt 
de ceux qui considéraient cet épouvantable symbole jusque 
là comme un bel ornement dénué de toute fonction réelle. Le 
roi grimaça. Et encore, si le visiteur avait été une personne 
normale ! Même pas, il ressemblait plus, comme le disait 
poétiquement Inou, à un oiseau tombé du nid. Si Kerryen 
avait bien remarqué les blessures sur sa peau, il ne se sentait 
nullement attristé par son état, seulement éprouvé par tous 
les tracas que cette arrivée provoquait déjà. Nécessitait-il 
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une folle de plus dans son entourage ? Bien sûr que non ! Il 
avait fort à faire entre Inou qu’il peinait à maîtriser et Adélie 
qu’une incontrôlable énergie animait à chaque instant. 
Complètement farfelue, cette dernière vivait en permanence 
dans des mondes imaginaires comme une enfant incapable 
de grandir. Cependant, quand elle s’absentait, sa fantaisie 
débordante et ses idées démentielles lui manquaient 
profondément, même s’il devrait, dès son retour, s’y prendre 
à plusieurs fois pour être écouté et obéi. Peut-être n’était-elle 
que sa demi-sœur, mais, avec sa tante, elle représentait son 
unique famille et le deuxième être le plus important de son 
existence par ordre de naissance. Après le décès de sa mère, 
Lothan, son père, était resté seul, impuissant à surmonter la 
douleur de cette perte. Rapidement, parce que la souffrance 
le minait, il avait commencé à fuir son chagrin dans l’alcool, 
lui qui n’avait jamais touché une bouteille auparavant. Soûl, 
il lui semblait trouver la vie plus belle et ses peines plus 
supportables. Si, pendant les premiers temps, il était 
parvenu à alterner les moments de sobriété et d’ivresse, son 
désespoir le rongeant davantage au fil des années, la 
consommation de son incontournable remède avait débuté 
de plus en plus tôt dans la journée. Puis, une nuit de totale 
griserie, hanté par son insoutenable solitude, il avait plongé 
dans le refuge de tendresse offert par sa servante attitrée, 
Chuntie, à peine moins âgée que lui. Fidèle et attentionnée 
depuis une douzaine d’années, celle-ci prenait soin de son 
souverain lors de chacune de ses beuveries, nettoyant les 
résultats de ses excès, calmant ses colères, l’apaisant jusqu’à 
ce qu’il s’endormît. Pourquoi, ce soir-là, Lothan l’avait-il 
désirée et pourquoi lui avait-elle cédé ? Ces questions 
n’obtinrent jamais de réponse, mais, à la stupeur de tous et 
d’elle en premier, elle était tombée enceinte, puis, contre 
toute attente, cette grossesse tardive s’était bien déroulée, 
nouant un lien imprévu entre elle et son père. Bien sûr, 
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suivant les règles de son pays, le roi avait épousé son 
ancienne domestique et s’était acheté une conduite en 
renonçant définitivement à sa consommation trop souvent 
nocive pour lui et les siens. Pour la première fois de sa vie 
depuis la mort de la première femme, Lothan semblait avoir 
retrouvé tout à la fois un peu d’équilibre et de bonheur. 
Kerryen, à vingt et un ans, avait récupéré une petite sœur 
inattendue, aux joues toutes roses, sur laquelle il avait 
reporté tout l’amour qu’il ne pouvait offrir à sa propre 
descendance puisqu’il n’en avait pas. Malheureusement, sept 
ans après la naissance d’Adélie, une attaque avait laissé leur 
père terriblement diminué. Grâce aux soins quotidiens et 
attentifs de sa conjointe ainsi qu’à sa robustesse naturelle, il 
avait péniblement vivoté pendant presque deux ans avant de 
s’éteindre. Totalement inconsolable, la veuve avait passé ses 
jours à errer en larmes dans les couloirs du bâtiment 
principal au point que Kerryen, cédant à une mesure 
drastique, lui avait fait aménager une jolie demeure avec 
quelques domestiques à l’extérieur de la ville pour l’envoyer 
s’y reposer. Au début, Chuntie avait mal toléré sa mise à 
l’écart de la forteresse, puis Inou lui ayant mieux expliqué les 
raisons de cette décision que son neveu, elle avait finalement 
accepté son sort, puis apprécié son existence redevenue 
paisible loin de ses souvenirs douloureux. De plus, la 
proximité du château permettait à sa fille chérie de partager 
sa vie entre les deux lieux.  

 
À présent, installé devant la cheminée dans laquelle 

quelques bûches achevaient de se consumer, Kerryen se 
frottait lentement le menton. Comme la porte des temps, sa 
sœur, presque dix-neuf ans, convoitée par des nobles 
ambitieux du Guerek ou des royaumes voisins, avait reçu 
moult gages d’attention contre lesquels il l’avait mise en 
garde. Jusqu’à présent, elle réservait aux garçons une 
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indifférence sincère, ignorant leurs déclarations pleines 
d’ardeur et leurs regards enflammés, simulacres de leur 
hypocrite attirance pour elle. Cependant, si aucun d’entre 
eux n’était parvenu à réveiller le cœur d’Adélie, le jour 
viendrait où elle finirait par mûrir et envisagerait d’un œil 
différent la présence de ces prétendants. Kerryen espérait 
simplement qu’elle choisirait un homme bon qui la rendrait 
heureuse et non un de ces fielleux et avides coqs de basse-
cour... Trop d’entre eux, au joli minois, possédaient de quoi 
séduire une jeune fille innocente et rien ne lui apparaîtrait 
pire que de la voir céder à leurs avances plus intéressées par 
le pouvoir que par elle. Leurs griffes rayaient les parquets de 
chêne dans l’intimité, une union avec sa sœur suffirait à les 
placer au second rang dans l’accession au trône du Guerek et 
il représenterait le dernier obstacle entre eux et le titre 
escompté. Kerryen se doutait que, dès cet instant, son 
existence ne tiendrait plus qu’à un fil ; tant de moyens 
permettaient de se débarrasser d’un gêneur sans être 
inquiété. Si seulement il avait été un meilleur souverain... Un 
bruit de porte lui fit tourner la tête. Comme à son habitude, 
Inou entra sans frapper et se dirigea d’un pas rapide vers le 
fauteuil près du sien, s’y laissant choir sans plus de 
cérémonie. Elle paraissait fatiguée, mais satisfaite. 

— Hélà, Kerryen. 
— Hélà, Inou. Quelles nouvelles m’apportes-tu du petit 

monde de notre château ? demanda-t-il d’une voix ironique. 
Inou lui jeta un regard en biais et, après une légère 

hésitation, se lança : 
— D’abord que tu n’es pas un aussi mauvais roi que tu 

veux bien le croire. 
Kerryen serra les dents. C’était reparti pour la leçon du 

jour ! Il avait passé l’âge des remontrances et, si elle n’avait 
pas été Inou, il l’aurait aussitôt remise à sa place. Il réprima 
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le mécontentement qui montait en lui et répliqua 
vertement : 

— Ce n’était pas l’objet de ma question. 
— Peut-être... Mais c’était celui de ma réponse ! Cesse 

de te dévaloriser tout le temps. Cette attitude négative ne 
sert personne et même pas toi. Tu ne demeureras 
probablement pas dans l’histoire du Guerek comme le plus 
grand de ses monarques, mais tu auras accompli un travail 
juste et honnête pour le bien des tiens. Rien que pour ce 
motif, tu es et resteras respecté... 

Silencieux, il serra les dents. D’ailleurs qu’aurait-il pu 
lui rétorquer ? Elle le surprenait toujours par sa façon de 
deviner ses pensées, même s’il n’aimait pas imaginer qu’elle 
pût décrypter à ce point aisément des sentiments encore plus 
intimes... Légèrement énervé, il l’observa avec attention, 
puis se radoucit aussitôt. Il n’avait jamais compris la raison 
profonde qui avait poussé cette femme, intelligente et de 
commerce agréable, s’il exceptait son fichu caractère envers 
lui, à tout abandonner pour l’élever, sans même sembler en 
éprouver le moindre regret. Malgré son âge, une quinzaine 
d’années de plus que lui, un visage à peine ridé par le temps 
lui donnait un air serein et bienveillant tout en lui 
conservant une jeunesse apparente. Ses yeux, d’un bleu plus 
clair que ceux de sa défunte sœur, se logeaient sous deux 
sourcils parfaitement tracés, eux aussi parsemés de fils 
blancs. Avait-elle toujours possédé cette allure-là ou avait-il 
oublié à quoi ressemblait la fille de vingt ans ? Il essaya de se 
la rappeler, mais les souvenirs de son arrivée restaient flous 
dans la mémoire de l’enfant de sept ans de cette époque, bien 
trop absorbé par la douleur d’avoir perdu sa mère. Comme 
l’unique point tangible de son existence qui venait de 
basculer, il s’était agrippé à elle pour ne pas être emporté par 
les chagrins qui se succédaient : la disparition d’Ashabet, le 
déclin progressif de Lothan.... Encore aujourd’hui, quoi qu’il 
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advînt, elle lui donnait l’impression d’être immuable, le 
pilier le plus solide de sa vie, celui auquel il se raccrochait 
pour ne pas être détruit par ses responsabilités de monarque 
quand celles-ci le dépassaient. Comment pouvait-il lui 
reprocher de lire si clairement en lui, alors qu’il avait tant 
partagé avec elle, que, adolescent, il s’était toujours livré en 
profondeur même si, à présent adulte, il tentait vainement 
d’inverser la tendance, de moins la solliciter avec le souhait 
presque irréaliste de devenir un roi à part entière ? 
Cependant, parallèlement, il continuait d’avoir besoin d’elle. 
Il se confrontait à un souci, elle lui proposait une idée, celle 
qui résolvait tout. Si lui seul n’aurait pas osé l’utiliser, 
exprimée par Inou, cette dernière apparaissait comme 
l’imparable solution logique... Pouvait-il contourner le fait 
que, malgré son désir irrépressible de tout savoir sur tout et 
en particulier sur lui, elle restait aussi sa meilleure alliée, 
presque providentielle, avec son irremplaçable sens 
commun ? Une nouvelle fois, il prit le temps de l’observer, 
tandis que les yeux d’Inou fixaient les flammes. Il se 
demanda si elle se doutait qu’il l’examinait avec autant 
d’attention et d’amour. Dans sa robe de tous les jours, elle 
lissait d’un geste presque mécanique le tissu pour en effacer 
tous les plis. Il aurait pu lui offrir des tenues tellement plus 
élégantes en raison de l’importance de son rôle dans le 
château, mais elle refusait toujours, excepté quand, son 
vêtement devenant trop élimé, elle acceptait de s’en acheter 
un neuf, identique à celui auquel elle renonçait, simple et 
uni. 

— Alors, comment comptes-tu agir ? 
La voix d’Inou lui parvint lointaine et irréelle ; un 

moment se révéla nécessaire à Kerryen pour comprendre 
qu’elle s’adressait lui et pour repasser dans sa tête les mots 
qu’elle avait prononcés. 

— À quel sujet ? 
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— Pour la porte, en tout premier. 
— Dorénavant, pour éviter toute intrusion du côté de la 

forteresse, la sécurité de la salle sera renforcée par trois 
larges madriers supplémentaires barrant l’unique vantail. 
Quatre hommes en arme pour la surveiller de l’intérieur et 
donner l’alerte et cinq dehors pour défendre l’accès. Dernier 
problème à résoudre, inventer un nouveau titre honorifique 
pour ce pauvre Yogir, à présent dépossédé du sien... Le 
maintenir gardien de cette porte après les événements de la 
journée amènerait son cœur fragile à lâcher. Il lui faut un 
environnement calme. 

Kerryen ne partagea pas avec elle le système qu’il avait 
imaginé pour pouvoir observer la pièce sous tous ses angles 
sans y entrer. En associant judicieusement plusieurs miroirs 
et une longue-vue un peu spéciale montée sur pivot et 
orientable grâce à une manivelle, il deviendrait possible de 
distinguer tous les recoins du lieu, une fois le bahut enlevé, 
de l’extérieur. Le croquis rapide qu’il avait esquissé se 
trouvait, à l’instant même, dans sa poche et, un léger sourire 
de satisfaction aux lèvres, sa main glissa sur le renflement 
qu’il y provoquait. Voilà quelle aurait dû être sa destinée : 
étudier les sciences et construire ce qui n’existait pas encore. 
Inventer ! Par malchance, il était devenu roi et son 
laboratoire enrichi depuis son enfance ne recevait plus que la 
visite des araignées. Le seul plaisir qu’il avait conservé 
restait, juste avant de s’endormir, d’élaborer l’agencement de 
mécanismes innovants et d’outils inédits. Qu’il aurait aimé 
sa vie s’il avait pu la consacrer à la créativité ! Son regard 
croisa celui d’Inou, dont il se douta qu’elle avait suivi le 
cheminement de ses pensées et il la remercia intérieurement 
d’avoir évité de le pimenter de ses réflexions personnelles. 
Elle reprit la parole : 

— Et pour notre ennemi nordique ? 
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— Mes informateurs seront revenus dans deux mois au 
plus tard et je disposerai de nouvelles précises sur l’avancée 
de cet empereur. Si la gravité de la situation est avérée, il 
sera toujours temps de rencontrer ceux qui gouvernent les 
pays voisins du Guerek. 

— Je ne crois pas qu’attendre des certitudes pour 
démarrer une analyse détaillée et envisager une défense 
collective soit raisonnable... 

— Je ne peux pas arriver avec des rumeurs, peut-être 
sans fondement ! 

— Sauf qu’elles me paraissent plus que des histoires 
pour se faire peur. Même si les faits se révélaient moins 
sérieux que prévu, examiner avec eux les différentes 
possibilités d’attaque et établir des stratégies pour chacune 
représenteraient un préalable indispensable au cas où... 

Le roi plissa ses yeux, évaluant la proposition de sa 
tante. Comme souvent, elle avait vu juste. Dès maintenant, il 
devait entreprendre cette planification tout de suite, car 
patienter trois ou quatre mois de plus pourrait être fatal au 
Guerek. Pourtant, ce temps de réflexion supplémentaire lui 
semblait nécessaire pour mieux cerner ses amis et ses 
ennemis. Si Inou lisait si bien en lui, il n’avait pas le talent de 
déchiffrer les intentions secrètes des inconnus. Il songeait 
qu’untel serait probablement un traître à sa cause ou un 
allié, mais il ne possédait jamais de certitudes et ses doutes 
empoisonnaient en permanence ses modestes tactiques. 
Quelles mauvaises décisions allait-il encore prendre dans la 
précipitation ou, plus grave, par ignorance ? 

— Je te l’accorde, Inou. Je vais réunir nos plus proches 
voisins rapidement. Autre chose ? 

— Allora ? 
Kerryen blêmit. Aussitôt, il se leva et commença à 

arpenter la pièce au pas de charge, visiblement énervé. 
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— Je croyais avoir été assez clair à ce sujet. Je ne me 
remarierai pas ! Ni avec Allora de Srill ni avec quiconque. 
J’ai déjà goûté à l’indicible bonheur de la vie de couple, cette 
expérience m’a suffi pour toute une existence ! 

— Tu dois donner un héritier au Guerek, insista Inou. 
— Adélie s’en chargera ! Attirante et enjouée, elle 

trouvera bien un homme qui lui fera plein d’enfants, dont le 
successeur au trône que tu souhaites tant. 

Sur le visage d’Inou apparut un cillement fugitif qui 
déplut à Kerryen. Cependant, submergé par d’autres soucis, 
il n’approfondit pas la question. Sa tante reprit : 

— Je pense que, pour l’instant, le sujet ne l’intéresse 
pas du tout. Elle reste vraiment très... jeune dans sa tête. 

« Carrément immature » songea-t-il, conservant son 
commentaire pour lui. Pourtant, une conclusion s’imposa, 
alors qu’il aurait voulu s’en dispenser. Peut-être vaudrait-il 
mieux pour Adélie qu’il se remariât. Ainsi, il éviterait à sa 
sœur de devoir se retrouver dans une situation délicate 
comme la sienne, celle d’accepter une union en croyant le 
satisfaire, mais sans l’avoir désirée, et qui déboucherait sur 
une monumentale erreur. Dix ans environ après la mort 
d’Ashabet, son père, dans un de ses moments de lucidité, 
avait décidé qu’il était temps pour son héritier de convoler en 
justes noces. Si Kerryen avait toujours été persuadé que 
l’idée lui avait été soufflée, il n’était jamais parvenu à savoir 
par qui. Lothan lui avait présenté l’affaire avec conviction, lui 
expliquant que la femme qu’il avait préférée, 
particulièrement charmante, intéressante et un peu plus 
âgée que son fils, constituerait un superbe parti. Il lui avait 
rappelé à quel point sa mère et lui s’étaient follement aimés, 
alors qu’ils ne s’étaient jamais rencontrés avant leur 
mariage. Influencé par l’enthousiasme de Lothan, Kerryen 
avait fini par accepter cette proposition, malgré la réticence 
clairement affichée d’Inou qui le considérait, à dix-sept ans, 
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bien trop jeune pour épouser quiconque. En dépit de ses 
efforts pour effacer jusqu’à son image, le roi se souvenait 
parfaitement de cet instant où Guisaine était apparue dans 
sa vie pour la première fois. Vêtue d’une robe bleue qui 
illuminait ses prunelles myosotis, elle s’était dirigée vers lui 
de sa démarche gracieuse, quelques boucles blondes flottant 
sur ses épaules au gré d’une brise légère. Son regard radieux 
plongeant dans le sien, elle lui avait souri et, aussitôt, le 
souffle suspendu, il avait sombré corps et âme, littéralement 
envoûté. À l’époque, totalement naïf, il ignorait tout de la 
perversité féminine autant que des choses de l’amour. 
Pourtant, il n’avait pas douté une seconde de la force des 
sentiments qu’elle lui avait inspirés, son cœur inexpérimenté 
s’affolant au moindre frôlement de leurs yeux ou de leurs 
mains. Avec une redoutable efficacité, son père avait fait 
procéder à leur union, ravi de la bonne fortune de son 
garçon. Avec le recul, Kerryen se rendait compte de son 
propre aveuglement. Ensorcelé par la grâce naturelle de sa 
future épouse, il avait sciemment négligé nombre de petits 
détails qui auraient dû l’alerter pendant les quelques jours 
précédant la célébration, mais, tout à ses émois juvéniles, il 
s’était uniquement réjoui de cette vie qui, pour une fois, 
s’était occupée de son bonheur après tant d’heures délicates. 
Hélas, sa félicité s’était révélée de très courte durée, 
puisqu’elle s’était achevée exactement le lendemain de leur 
mariage... 

Le soir de la cérémonie, dans leur chambre nuptiale, 
Guisaine s’était avancée vers lui, auréolée par les lueurs 
chaudes du soleil couchant et à peine dissimulée par le voile 
presque transparent de sa tenue, livrant au regard du prince 
tous les secrets de son excitante anatomie, la rondeur de ses 
seins fermes, la courbe de sa chute de reins qu’effleurait sa 
longue chevelure dénouée, le creux sombre entre ses cuisses. 
Elle, si femme et si sûre d’elle, et lui, toujours adolescent, 
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gauche et si incertain. Alors que leurs corps se frôlaient, il 
avait dégluti avant de succomber au contact de ses lèvres 
comme de ses mains expertes qui attisaient chaque parcelle 
de sa peau, réveillant une envie physique impérieuse et 
inédite. Frissonnant de désir comme de peur, il avait 
découvert que, derrière l’émotion d’une rencontre, pouvait 
se cacher une passion ardente et sincère que chacun de ses 
gestes, au début maladroits, avait peu à peu reflétée avec 
plus d’assurance, tandis que se libérait irrémédiablement 
l’amour qu’il éprouvait pour elle. De ce moment ineffable, il 
se souvenait encore de chaque détail même s’il y songeait 
rarement et sans regret, de leurs baisers langoureux, de leurs 
caresses brûlantes, des coups de reins jouissifs qui avaient 
définitivement uni leurs corps dans l’exploration d’un plaisir 
qui lui était jusqu’alors inconnu. Au cœur de la nuit, 
profondément épanoui et plus heureux que jamais, il avait 
glissé dans un sommeil empli de rêves merveilleux et de 
promesses éternelles. Au petit matin, alors que son envie 
d’elle renaissait, Guisaine l’avait éconduit aussitôt, 
prétextant la fatigue trop importante de la veille. Pourtant, à 
peine une heure plus tard, la voix de son épouse prenait 
possession des lieux et résonnait dans tout le château, 
ordonnant, exigeant et bousculant tout dans son sillage. 
Quand le soir venu les avait de nouveau réunis dans la 
chambre nuptiale, sensuelle et suggestive, sa femme avait 
ressorti le grand jeu, et, en une fraction de seconde, Kerryen 
avait tout effacé de la seconde facette de celle-ci, nettement 
moins attractive que la première. Tandis qu’entre deux 
baisers passionnés, elle lui avait soufflé son besoin de 
renouveler totalement sa garde-robe, il l’avait peu écoutée, 
submergé par son désir. Cependant, lorsqu’elle avait réitéré 
sa requête avec insistance, cette dernière s’était enfin frayé 
un chemin dans son cerveau embrumé par l’amour. Refusant 
encore d’accepter la signification de ses paroles, il s’était figé, 
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puis écarté de Guisaine légèrement afin de pouvoir observer 
ses yeux. 

— Que veux-tu dire exactement ? avait-il demandé, les 
sourcils froncés. 

Sûre d’elle et de son pouvoir sur lui, elle avait redressé 
son magnifique buste et l’avait fixé avec étonnement, 
s’interrogeant manifestement sur la façon de lui répondre. 
Dans une première approche fondée uniquement sur la 
séduction, elle avait dévoilé en quelques gestes très étudiés 
les plus beaux de ses attraits, puis, langoureuse, s’était 
frottée délicatement contre lui, enflammant complètement le 
corps comme l’esprit de Kerryen une nouvelle fois. Pourtant, 
un instant plus tard, sur le point de s’abandonner 
physiquement, il était parvenu à s’éloigner d’elle. Où avait-il 
été cherché sa volonté de lui résister ? Dans l’amour de son 
pays ou son sens du devoir ? Quelle qu’en fût la raison 
exacte, ses sentiments s’étaient éteints en une fraction de 
seconde et, dès cet instant, il avait décidé de ne plus jamais 
lui céder. Sous la surprise, les traits de Guisaine s’étaient 
violemment crispés ; visiblement, la jeune femme n’avait pas 
l’habitude de voir ses exigences contrariées. Le cœur 
contracté de souffrance, ce constat troubla Kerryen un peu 
plus, décuplant ses doutes sur la nature réelle de son épouse. 
Repoussant ses longues mèches blondes dans son dos, sa 
tête rejetée en arrière, totalement impudique, Guisaine avait 
parcouru sa peau à demi dénudée de ses mains, provocante, 
puis elle l’avait fixé. 

— Admire-moi. N’oublie jamais à quel point je suis 
désirable et tellement unique... En une nuit, je t’ai offert plus 
de plaisir que tu n’en as jamais connu de toute ton existence. 
Crois-tu vraiment que j’aurais pu me lier à l’héritier d’un 
minuscule royaume sans en espérer d’autres avantages ? 
Regarde-toi, hier soir, puceau et, aujourd’hui, déniaisé. 
Grâce à moi, tu apprécies à présent le goût particulier du 
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sexe et de la jouissance. Personne ne pourra te l’enseigner 
mieux que moi… 

Tout en l’écoutant, aussi mal à l’aise que malheureux, 
Kerryen avait rougi jusqu’à la racine de ses cheveux, 
désespéré de voir le plus merveilleux de ses rêves 
irrémédiablement brisé. Elle avait planté ses yeux dans ceux 
du jeune homme. 

— Je veux cette garde-robe tout de suite, sinon… 
— Sinon quoi ? 
Elle l’avait observé une nouvelle fois, étonnée de la 

maîtrise dont il faisait preuve et dont elle le pensait 
incapable. Estimant ses propos suffisamment explicites, elle 
avait cependant ajouté : 

— Sinon tu ne me toucheras plus jamais… 
— Si je résume, je dois te payer pour que tu sois ma 

femme et, accessoirement, dilapider le trésor du Guerek à cet 
effet. 

— Parfaitement, et j’en vaux la peine… Songe aux 
multiples délices que je t’amènerai à découvrir encore, à 
toutes ces nuits où tu compteras une par une toutes les 
facettes du plaisir… 

— Non, avait-il déclaré, je ne t’achèterai pas. Tu 
n’obtiendras rien de moi, jamais. 

Alors qu’il s’éloignait du lit, totalement effondré, 
Kerryen n’avait plus discerné le plus douloureux pour lui, de 
comprendre qu’elle l’avait épousé uniquement pour son rang 
et ses richesses, d’éprouver l’insupportable impression qu’il 
ne pouvait être aimé pour lui-même ou que sa première et 
ardente passion avait ressemblé à une illusion qu’avaient 
généré sa trop grande candeur, son épouvantable bêtise et 
l’incontrôlable appétit de ses sens. Il ne seyait pas à un roi de 
se comporter avec autant de faiblesse. À cet instant précis, il 
avait renoncé aux sentiments, aux femmes en général et à la 
sienne en particulier. 
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Dès cet instant, pour y dormir, il avait rejoint la petite 
pièce contiguë à leur chambre, normalement réservée à un 
éventuel valet, qu’il n’avait plus quittée pendant toute la 
durée de leur union, c’est-à-dire presque quinze longues et 
terribles années. Étonnamment, rien de leur mésentente 
n’avait jamais transparu à l’extérieur. En effet, au cours des 
événements qui les réunissaient en public, le paraître 
reprenait le dessus, et Guisaine et lui formaient le couple 
parfait. De son côté, elle savait se montrer adorable, 
déployant tous ses charmes pour attiser l’intérêt en général 
et, pourquoi pas celui d’un autre homme dans sa vie pour 
remplacer le sien. Ainsi, Kerryen avait mûri très vite, 
comprenant les besoins de sa reine mieux qu’elle-même. Si 
elle n’avait pas voulu de lui dans son lit, personne n’irait la 
satisfaire ; il y veillerait personnellement. La guerre entre 
eux avait ressemblé à une tragédie sous le sceau de la haine 
et du silence, tandis que Kerryen maudissait son père de les 
avoir unis. 

La mort de son épouse dans un stupide accident de 
cheval avait représenté une délivrance inespérée et un retour 
vers une solitude préférable à une existence commune aussi 
pitoyable. À partir de ce moment-là, il avait retrouvé la paix 
et menait un quotidien austère autant que chaste, 
uniquement servi par des valets, évitant toutes interactions 
inopportunes avec les femmes, à l’exception de sa sœur et 
d’Inou. Comme aucune d’elles n’entrait dans sa vie, ni par la 
grande porte ni même par la petite, il s’était dispensé de 
modifier son avis à leur égard. Si son respect apparent 
envers la gent féminine semblait inchangé, son statut de roi 
du Guerek l’imposait, il les méprisait en son for intérieur. Le 
plus ironique de l’histoire résidait dans la façon dont chacun 
avait interprété son attitude comme l’expression du deuil 
qu’il portait toujours, sa douleur encore vivace expliquant sa 
réticence à se remarier. Finalement, à défaut de devenir 
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inventeur, il aurait dû être saltimbanque, la comédie ne 
possédait plus depuis longtemps aucun secret pour lui… 

Cependant, quand il y réfléchissait aujourd’hui, son 
constat restait accablant : sa défiance des femmes avait 
contribué à alimenter un peu plus son sentiment 
d’inaptitude à être aimé pour lui-même. Alors replonger 
dans une nouvelle union à presque quarante ans ne le 
ravissait absolument pas. Son regard s’attardant sur Inou, il 
se demanda ce que sa tante avait percé de sa relation avec 
Guisaine. En tout cas, voici un des rares sujets qu’elle n’avait 
jamais abordés, malgré sa langue bien pendue. Il savait 
qu’elle s’était inquiétée pour lui, en particulier de l’absence 
de descendance, mais il était toujours parvenu à dissimuler 
la réalité de la situation ou, du moins, le croyait-il. De plus, si 
elle avait vraiment eu conscience du naufrage de son couple, 
elle ne l’aurait pas amené à renouveler l’expérience, à moins 
de prétendre qu’une seconde aventure corrigerait la 
première et lui redonnerait goût à la vie à deux. Cependant, 
cette possibilité restait au-dessus de ses forces, il se sentait 
incapable de revivre l’épreuve que constituait le partage de 
son intimité avec une épouse. Ayant renoncé depuis trop 
longtemps aux ébats physiques, il s’estimait bien trop vieux 
pour s’y remettre et ne ressentait à cette évocation qu’une 
insurmontable répulsion. 

— Encore ! s’exclama la voix d’Inou. Si tu voyais comme 
tes yeux deviennent tristes quand tu commences à douter de 
toi. Par les vents d’Orkys, tu es le roi ! Allora de Srill est 
exactement ce qu’elle paraît : une femme avec les pieds sur 
terre et un cœur gros comme ça. Elle te rendra heureux, j’en 
suis certaine, et, ainsi, tu pourras enfin tirer un trait sur ton 
passé. 

Une nouvelle fois, il se demanda ce qu’elle avait deviné 
de cette intimité qu’il lui cachait, mais, comme il ne désirait 
pas aborder le sujet avec elle, il ne le saurait pas. En raison 
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de son statut de monarque, vaillamment, il reprit son 
habituel visage impassible qui dissimulait toute sa 
souffrance intérieure.  

— Je vais y réfléchir, déclara-t-il. 
— Bien, c’est un début. Souviens-toi que tu n’as plus 

beaucoup de temps pour t’en préoccuper, elle doit ramener 
Adélie bientôt... 

Ah oui... Il avait oublié ce détail. Adélie entretenait de 
très bonnes relations avec Allora et, pour se divertir, quittait 
la quiétude de la forteresse pour une vie plus animée et 
joyeuse dans le domaine de cette femme, dénommée la 
« châtelaine » par les habitants de son village. 

— Et pour renseigner le peuple sur les événements de 
ce matin, que décides-tu ? poursuivit Inou. 

— Rien. 
— Comment ça, rien ? 
— Tant que nous ne disposons d’aucune information à 

partager, je ne vois pas de raison d’en parler. 
— Mais la cloche a sonné ! Tout le monde l’a entendue 

et va jaser... 
— Grand bien leur fasse. Je considère cet événement 

sans intérêt et ne procéderai à aucune annonce. 
— Mais... 
Kerryen la coupa : 
— J’ai dit : rien. D’autres questions avant de retourner 

à tes occupations ? 
Inou s’aperçut immédiatement qu’il cherchait à clore 

leur discussion, mais elle n’en avait pas terminé avec lui. 
— Tu ne désires pas de nouvelles de notre invitée ? 
Le roi s’agita légèrement. Avec tous leurs échanges, il 

avait presque oublié la fille. Invitée ! Sûrement pas ! Cette 
inconnue n’avait donc pas conscience qu’arriver à 
l’improviste chez les gens signifiait un inadmissible manque 
de politesse ! 
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— Si tu veux, répondit-il, marquant bien son 
indifférence à ce sujet. 

Inou fronça les sourcils. 
— Je ne devrais pas te rappeler que tu possèdes un 

devoir envers tout ce qui passe la porte même si, jusqu’à 
présent, personne n’en avait jamais franchi le seuil. 

— Oui, oui... 
Elle serra les dents. Manifestement, il écoutait à peine 

ce qu’elle lui racontait. Feignant de ne pas s’apercevoir de 
son détachement, elle poursuivit d’un ton sans appel : 

— Ta responsabilité de roi est engagée auprès de cette 
jeune femme. Tu lui dois protection et respect. 

— Oui, oui, je sais tout cela ! Pas la peine de me le 
répéter ! Tu n’as qu’à t’en occuper toi-même si ça te chante, 
et voilà ! C’est tout ? 

— Son allure est bien meilleure que la première fois où 
tu l’as vue. À présent, lavée, soignée, coiffée et habillée, elle a 
retrouvé son aspect humain. De plus, avec les pommades de 
Mukin, ses plaies disparaîtront peu à peu, c’est une bonne 
chose, non ? 

Comme elle escomptait une réaction de Kerryen, ce 
dernier lui consentit un léger geste de la main signifiant plus 
son impatience que son intérêt.  

— Pour l’instant, je reconnais qu’elle semble avoir du 
mal à remettre un pied dans la réalité. 

— Du mal ! s’exclama son neveu. Du mal ! Tu te moques 
de moi ! Son esprit apparaît complètement absent et je doute 
que son état s’améliore un jour. La porte nous a expédié une 
charge de plus comme si nous ne rivalisions pas de sujets 
d’inquiétude bien plus essentiels ! Tu te débrouilles comme 
tu veux avec elle, mais, surtout, tu ne m’en parles pas, je 
m’en fiche éperdument ! Étant donné que du travail 
m’attend avant d’aller me coucher, je te souhaite une bonne 
nuit. 
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Les yeux d’Inou s’étrécirent, tandis qu’elle ressentait 
l’envie de lui bondir dessus pour le secouer comme un 
prunier. Elle ne connaissait pas la nature exacte des dégâts 
causés par son mariage, mais il fuyait avec constance tout ce 
qui portait un jupon. Sauf que là, ce n’était plus que l’ombre 
d’une personne et seul l’intérêt qu’elle recevrait pourrait la 
sortir de cette profonde apathie. Femme ou homme, quelle 
importance quand il s’agissait de sauver quelqu’un ! 
S’efforçant de garder son calme, elle continua : 

— Tu te trompes, sa venue est essentielle ! Si elle a 
survécu à tout ce qu’elle a enduré pour parvenir jusqu’à 
nous, c’est en raison de sa résistance hors du commun. Bien 
entourée, je suis persuadée qu’elle reprendra contact avec la 
réalité. Nous devons tous nous unir pour l’y amener ! 

Le roi posa sur elle un regard dubitatif, sans même 
daigner répondre. L’énervement d’Inou s’intensifiant, elle ne 
souhaita plus que le pousser toujours plus loin dans ses 
retranchements pour le punir de son inqualifiable attitude. 
Que pourrait-elle bien ajouter juste pour le provoquer 
davantage ? Une idée traversa son esprit et, d’un ton 
redevenu froid, elle lança : 

— Pour l’instant, elle dort avec moi, mais tu vas devoir 
songer à l’héberger chez toi ou à proximité. Je te rappelle 
que tu lui dois protection ! 

Les yeux de Kerryen s’enflammèrent. À la mort de 
Guisaine, il avait abandonné la salle du valet, jouxtant la 
chambre nuptiale, pour revenir dans celle de son 
adolescence. Là encore, tout le monde avait interprété son 
geste comme une volonté d’échapper à son chagrin, et 
absolument pas comme la fuite d’un endroit maudit. Cette 
pièce lui appartenait et elle ne resterait qu’à lui ! 

— Il n’en est pas question ! hurla-t-il. Approche cette 
petite horreur de mon territoire et, je te le jure, je la balance 
par-dessus le balcon. Par ta faute, j’ai bien dit TA faute, elle 
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finira réduite en bouillie sur les rochers battus par la mer et 
dévorée par les crustacés et les poissons. 

— Tu dois remplir ton devoir envers elle ! cria Inou 
encore plus fort que lui. 

— Si, à contrecœur, je me suis engagé à veiller sur le 
royaume, en aucun cas, je n’ai signé pour cette porte et ses 
fantaisies imbéciles. Tu désires la prendre en charge, 
parfait ! Occupe-t’en ! Mais, Inou, je te préviens, je ne veux 
ni la voir, ni m’adresser à elle, ni la trouver sur mon chemin ! 
Ne l’approche jamais de moi, me suis-je clairement fait 
comprendre ? conclut-il, menaçant. 

Les deux parents s’affrontèrent du regard et, cette fois-
ci, la tante considéra qu’elle n’aurait pas gain de cause sur 
son neveu, tout du moins pas aujourd’hui, même si elle 
n’était pas du genre à renoncer facilement.  

— Nous en reparlerons, lui annonça-t-elle. 
— Nous n’en reparlerons pas, répliqua-t-il. Le sujet est 

définitivement clos ! 
— Au fait, j’ai embauché Amaury. 
Amaury ? Quel rôle venait jouer ce jeune garde dans 

cette histoire ? 
— Comme il a pris soin de notre invitée à TA place, je 

lui ai octroyé la charge de se consacrer totalement à elle dès 
cet après-midi. Nous devons trouver un titre à son nouveau 
poste. 

— Tu as quoi ? Mais de quel droit ? 
Il se redressa devant Inou, nullement effrayée par 

l’emportement de Kerryen. Se levant également, elle se hissa 
sur la pointe des pieds le plus haut possible pour lui faire 
face. 

— Tu m’as dit de m’en occuper, non ? Alors, ne me 
reproche pas dans le même temps de prendre des initiatives ! 
D’ailleurs, si, sur ce sujet, tu m’ennuies un peu trop, tu 
devras te chercher une autre intendante ! 
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— Tu n’agirais pas ainsi, rétorqua-t-il, vaguement 
inquiet. 

— Crois-tu ? 
Kerryen fixa son regard sur sa tante manifestement 

énervée par l’attitude de son neveu qu’elle jugeait 
inadmissible. Estimant inutile de la fâcher plus, il préféra 
céder sur ce point. 

— D’accord pour Amaury. Mais je te rappelle que je suis 
le roi et c’est moi, et non toi, qui dois réfléchir à de telles 
décisions. Je te remercierais à l’avenir de venir m’en référer 
avant d’en parler aux intéressés. 

— Si tu étais le souverain que tu prétends être, je ne 
serais pas là à en discuter avec toi ! 

Cette nouveauté dans le discours d’Inou figea Kerryen. 
Voilà que celle qui passait son temps à lui dire d’avoir 
confiance en ses capacités, tout d’un coup, remettait en 
cause ses aptitudes ! À la fois vexé et blessé, il la regarda 
sortir de la salle, visiblement mécontente. Tant pis pour elle ! 
Pour l’instant, il avait gagné, mais elle reviendrait à la 
charge, il la connaissait par cœur. Il se laissa aller dans le 
fauteuil. Près de sa chambre… mais quelle idée ! Comment 
avait-elle pu envisager cette éventualité ? Cette pièce restait 
l’unique place qui n’appartenait qu’à lui et à lui seul. Dès 
qu’il la quittait, il commençait à être assailli de toute part, 
entre autres par sa tante, jamais très loin... Personne n’avait 
le droit d’y pénétrer et, juste par nécessité, il y tolérait la 
présence d’un serviteur pour un peu de ménage. C’était son 
endroit de prédilection pour s’isoler, un lieu suffisamment 
grand pour lui, simplement meublé, qui possédait de larges 
baies vitrées ouvrant sur le balcon qui courait sur tout le 
premier étage. Sortant prendre l’air, il venait s’accouder à la 
rambarde et, là, il demeurait à fixer l’étendue bleu azur de la 
mer Eimée en contrebas, percevant le faible bruit de ses 
vagues avant que son attention se reportât sur l’horizon. Il 
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adorait cette impression de solitude qui lui permettait 
d’échapper aux murs de la forteresse qui, à certains instants 
de sa vie, ressemblaient plus à une prison qu’à une 
habitation. Finalement, peut-être aurait-il dû devenir 
marin… Il aimait aussi la sensation d’étourdissement qui 
aspirait son esprit lorsque ses yeux se laissaient absorber par 
le vide qui s’étirait entre le château et le bas de la falaise. Son 
regard glissa sur la paroi presque verticale qui achevait sa 
course entre les écueils baignés d’une eau écumeuse. 
Quelquefois, il se demandait ce que pouvait ressentir un 
homme quand il sautait. Existait-il un moment où, malgré le 
fait qu’il fût trop tard, ce dernier éprouvait un regret ou, au 
contraire, cette chute vertigineuse vers les rochers lui 
donnait-il un ultime sentiment de puissance ? Comment 
savoir sinon en essayant ? 

 
Tout en regagnant sa chambre, Inou frémissait de 

colère. Une fois parvenue chez elle, la crainte la glaça 
immédiatement. Portée par sa volonté de parler au plus vite 
à son neveu, elle avait quitté la pièce un peu précipitamment, 
persuadée de l’arrivée imminente de Mira. 
Malheureusement, la servante ne s’était pas présentée et, à 
son entrée, le peu du lit qu’elle aperçut derrière le paravent 
apparaissait vide. Aussitôt, elle bondit dans cette direction 
avant de soupirer de soulagement lorsqu’elle découvrit son 
invitée par terre, complètement recroquevillée sur elle-
même, coincée entre le montant en bois et le mur. 

— Mon petit oiseau, tu m’as fait peur... Tu sais, te voir 
dormir à même le sol me peine. Je vais demander à Amaury 
de te recoucher encore une fois et puis, si tu ne veux 
vraiment pas, je te laisserai dans ce petit coin sans confort, 
avec regret... 

D’un geste doux, elle caressa ses cheveux courts, puis 
sortit pour faire appeler Amaury. En raison de sa nouvelle 
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fonction, elle devrait songer à attribuer au soldat une 
chambre suffisamment proche de la sienne, comme celle 
désertée par un domestique. Que restait-il comme pièce libre 
pas très éloignée d’ici ? Oui, celle-ci serait parfaite ! Elle s’y 
emploierait demain et informerait le garde qui n’aurait ainsi 
plus à subir la compagnie bruyante de ses frères d’armes. 

 
Une fois Amaury reparti, Inou referma la porte à clé, 

puis prit, enfin, le temps de s’arrêter un instant. Même si 
personne ne semblait s’en apercevoir, elle ne rajeunissait pas 
et, quelquefois, la charge du château commençait à peser sur 
ses épaules. Lorsqu’une responsabilité supplémentaire 
échouait entre ses mains, fondamentale, puisqu’il s’agissait 
de veiller sur un être humain d’une grande fragilité, elle en 
arrivait à se demander comment elle parviendrait à tout 
assumer. Cette femme l’avait peut-être rejointe au bon 
moment, finalement, pour secouer sa carcasse vieillissante et 
la convaincre que sa vie continuait, lui offrant du même coup 
une mission à accomplir, une cause pour laquelle se battre. 
Quand Inou s’allongea sur l’oreiller, un sourire se forma sur 
ses lèvres. Épuisée certainement, mais plus heureuse que 
jamais... 

 
Dans le corps étendu derrière le paravent, toute 

existence consciente avait cessé. Si ses sens percevaient 
toujours les stimulations extérieures, les bruits, le 
changement de luminosité, l’animation autour de lui, il ne 
les recevait pas comme d’éventuelles informations. Celles-ci 
passaient, puis disparaissaient comme si elles n’avaient 
jamais eu lieu. S’il éprouvait à peine la faim, la soif ou la 
souffrance, ces rares ressentis représentaient à peu près tout 
ce qui le raccrochait à une vague forme d’humanité. 
Malheureusement, au creux de ce corps, battait un cœur 
solide qui refusait de se taire, résonnant comme un 
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roulement de tambour régulier, l’obligeant à respirer quand 
s’éteindre aurait semblé la seule issue pour échapper à ce 
vide profond, cette nuit trop ténébreuse pour être levée. 
Dénué de désirs, l’être recroquevillé sur lui-même subissait 
cette vie qui ne voulait pas le quitter, prisonnier d’un 
organisme à demi-détruit, d’une absence d’âme, d’un 
reliquat d’esprit aussi indigent qu’incertain. Bientôt, la 
nécessité de dormir le força à lâcher prise et le noir le plus 
total envahit sa tête, effaçant les ultimes bribes de 
conscience qui le reliait à son environnement. 
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Chapitre 2  

Un rai de lumière frappa le visage de Kerryen. Comme 
pour un insecte bourdonnant, il tenta de chasser d’un geste 
de la main cette lueur dérangeante, évidemment sans succès, 
avant de se réveiller complètement de sa torpeur. Aveuglé 
par son éclat, il se déplaça aussitôt sur le côté pour ouvrir les 
yeux. Son regard se posa alors sur la chambre, simple, voire 
rustique, qui contrastait avec le lustre passé de la forteresse : 
une grande armoire, sobre et sombre, une table de travail et 
une autre de toilette ainsi qu’une étroite bibliothèque dans 
laquelle s’entassaient parchemins importants et livres, 
souvenirs d’un temps où sa fonction de roi ne le 
monopolisait pas encore intégralement. Aucun faste à 
remarquer : ni dorure, ni draperie, ni tableau. Ses uniques 
concessions à un minimum de confort se manifestaient par 
une couette duveteuse contre les hivers rigoureux et un tapis 
au pied de son lit pour éviter le contact glacial du sol. Seuls 
objets vraiment personnels, une miniature de sa mère avait 
élu domicile sur son bureau à gauche de l’écritoire de son 
père, sans oublier, à côté de l’âtre, un paravent plus décoratif 
qu’utile. Parmi les trois panneaux qui constituaient ce 
dernier, Ashabet avait réalisé une peinture sur celui du 
centre. Souvent, en hommage à l’habileté de celle disparue 
bien trop tôt dans son enfance, il admirait le tracé net des 
arbres aux allures ondoyantes comme agités par un alizé 
facétieux, et leurs couleurs se déclinant en nombreuses 
nuances de vert comme autant d’apaisement dans son 
existence tourmentée. La reine possédait un indéniable 
talent artistique qu’elle exprimait sous de multiples facettes, 
dont celle-ci. Quand elle ne tenait pas un pinceau, elle 
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s’adonnait à une autre de ses passions, le chant, la danse ou 
l’écriture, sans négliger le plaisir qu’elle prenait à raconter 
des histoires et à enchanter la vie de ses proches par sa 
bonne humeur permanente et son enthousiasme 
communicatif. Lui, si petit à sa mort, n’était pas certain de 
s’en souvenir par lui-même, même si quelques images un 
peu floues et sombres persistaient dans les confins de sa 
mémoire. De fait, il ressentait plus l’impression d’avoir 
construit l’identité de sa mère à partir des propos et des 
descriptions que, principalement, Lothan et Inou avaient 
partagées avec lui. D’ailleurs, il se le demandait toujours, 
qu’avait-il reçu d’elle excepté la noirceur de ses cheveux et 
ses iris bleus ? Alors que ses parents auraient pu lui 
transmettre de fabuleuses aptitudes, lui-même n’avait 
développé aucun don. Finalement, peut-être ne les méritait-
il pas... En tout cas, ce constat représentait la plus grande 
tragédie de son existence. Héritier du trône du Guerek, il en 
avait repris la charge par devoir ou par faiblesse, ou encore 
par bêtise, sans jamais clairement établir les raisons qui l’y 
avaient poussé. Peut-être même avait-il cédé à l’inébranlable 
confiance que Lothan lui portait. Jusqu’où pouvait aller un 
fils pour ne pas décevoir son père ? Pourtant, chaque jour, il 
espérait l’occasion de se défaire de son encombrante 
fonction. Toutefois, pour le moment, en l’absence 
d’alternative sensée, son destin demeurait inexorablement 
lié à celui de son pays et, malheureusement, à cette 
détestable porte des temps. Sentant la tension raidir son 
corps, prémices de la colère qui l’envahissait régulièrement, 
il inspira longuement, usant de l’unique moyen dont il 
disposait pour relâcher sa pression sur lui. Qu’il exécrait ce 
qu’il était ! D’un geste brusque, il repoussa le drap et se leva. 
Devant sa table de toilette, son regard s’arrêta sur le reflet 
que le miroir lui renvoyait, un homme grand, un peu sec, 
dont les muscles noueux prouvaient la vie à la dure et 
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l’habitude de la dépense physique. Lorsqu’il se soumettait à 
une analyse sans concession de lui-même, seul son courage 
trouvait grâce à ses yeux. Rien ne lui faisait peur, ni la 
rigueur des hivers glacés, ni la fournaise des étés 
caniculaires, ni les efforts soutenus et intenses qui se 
succédaient. Combien de fois avait-il secondé ses soldats 
quand, tous ensemble, ils avaient dû, à la force de ses bras, 
bouger des pierres, tirer des charrettes ou hisser de lourdes 
charges ? Inou ne cessait de lui répéter que le rôle d’un 
souverain ne consistait pas à prêter main-forte à ses gardes, 
mais il s’en moquait ; au milieu d’eux, sa vraie nature se 
révélait et, pendant ces instants, il se sentait enfin à sa place, 
décelant dans le regard de ses hommes leur fierté de l’avoir 
pour roi. Pour lui, aucun plus bel hommage ne pouvait 
exister de leur part, car il y puisait la reconnaissance de sa 
puissance physique supérieure à la moyenne, même si sa 
morphologie, insipide au premier coup d’œil, le cachait plus 
qu’elle le démontrait. Chaque jour, profitant d’un des rares 
moments qu’il se réservait dans la salle des armes, il cultivait 
sa forme et sa force jusqu’à l’oubli de lui-même. Au mur de 
cette vaste pièce éclairée dès le lever du soleil étaient exposés 
tous les équipements d’attaque ou de défense récupérés au fil 
des années par ses ancêtres, de différents types de lames à 
des fléaux, des haches et des massues, ou encore des 
protections comme des boucliers et des cottes métalliques 
totalement inconnues en Guerek. Son premier plaisir du 
matin consistait à en observer quelques-uns, à effleurer de 
ses doigts leurs textures si variées, de l’acier ciselé aux 
mailles imbriquées, et à imaginer les grandes batailles 
auxquelles il ne participerait jamais, mais auxquelles il 
songeait secrètement. Si réelles dans son esprit, elles se 
déroulaient comme autant d’actes de bravoure que 
raconteraient les légendes, le propulsant à la postérité pour 
sa vaillance et sa vigueur. Puis, quand les ultimes images de 
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ses absurdes chimères se dissipaient définitivement, un 
soupir silencieux s’échappait de ses lèvres, tandis que la salle 
se reformait autour de lui. Jamais les rêves ne se 
transformaient en réalité... 
 

 

Kerryen réussira-t-il à oublier le passé et ses rêves. 
Prendra-t-il son destin en main avec ou sans sa tante ? 
Pour connaître les réponses à ces questions, revenez vite 
sur la fiche de l’œuvre, mettez-la dans votre panier et 
téléchargez cet ebook. 

Catherine Boullery vous remercie de votre intérêt et 
vous souhaite une bonne lecture. 

 

Page
56 / 56

http://www.upblisher.com


N° ISBN: 978-2-7599-0243-9

« Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées à
une utilisation collective. Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle
faite par quelque procédé que ce soit, sans le consentement de l'auteur ou de ses

ayants cause, est illicite et constitue une contrefaçon, aux termes des
articles L.335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle. »

Vasca - UPblisher.com
11 bis, rue de Moscou

75008 Paris
E-mail : contact@upblisher.com

Site : www.upblisher.com

http://www.upblisher.com/ebook/87

